转载：回望《射雕》处，千里暮云平（鹦鹉史航，发表于3003.03.15，西祠胡同）
回望《射雕》处，千里暮云平
以前读香港的《电影双周刊》，主编罗维明说了几句有意思的话，大意是人家大陆拍的是历史剧，我们拍的是古装剧，我们做不到人家那样，一瓢一碗都依样仿造，我们拍皇帝出巡也不过是十几二十人的场面，我们不懂得很多宫廷礼数，因为归根结底，历史是他们的，不是我们的。
这话听着很谦恭，其实再读下去，才发现这谦恭后面，有一点不卑不亢的自信。那就是相信那些下不了大工本，也经不起细考证的港产古装剧，虽然会被历史学家嗤之以鼻，却能够赢得更广泛的民意认同，不限地域时空。
其实，这话也说得没错，《上海滩》，《射雕英雄传》，这样的港产剧，总是更多地占据了一代人的回忆。
曾经听人笑谈当年香港电视剧的粗陋单调，舍不得花血本，头套乱糟糟，长剑轻飘飘，连追逐埋伏都永远是那同一片树林，好象总也绕不出去一样。
其实，永远绕不出去的又岂止是那一片树林，还有我们那一段乱糟糟轻飘飘却也耗尽了全部血本的青春。我们对那些古代人物的服饰化妆不计较，对那些场景画面不计较，是因为计较着其他的方面，比如说人物是否打动我，情节是否吸引我……结果呢，结果就是感动过我们的剧集，留驻了我们的脑海，成为了我们的荧屏初恋——比如，1983年香港无线版的《射雕英雄传》。
所以，大陆这一版《射雕》，面对着一群真诚而保守的观众。但是这里的“保守”一词已非贬义，这种保守源于最深刻的认知和最缄默的守望，保的是岁月中的情怀，守的是初恋般的情愫，有错吗？绝对没错。每个人的内心深处，都希望有些东西是亘古不变的，就象他们搞不懂沧海为什么要变成桑田，他们也搞不懂射雕为什么要重拍一遍。
其实理由很简单，如果我们认同武侠故事所包孕的情操，信仰，牺牲观念，大义襟怀，那么每一代小孩子，都有权利在少年时光里，遭遇一两个能这样感动支撑他们的传奇，这传奇可以是新的阵容新的剪裁，只要还是旧日襟怀。香港的电视工作者通过84和94两版的《射雕》拍摄，阐述了他们对于那个大英雄时代的理解，大陆的电视工作者，同样有权利沐浴在那片大漠西风与残照之下。
作为制作者，如果总是在强调新版《射雕》画面的精美大气，武打的紧凑精彩，容易给人一种对故事情节和人物塑造不自信的感觉——而今天的武侠剧观众，恰恰对大制作，强宣传，高技术这些词汇有一种逆反性的排斥，他们更相信金庸先生在小说中反复强调的“重剑无锋，大巧不工”。所以，作为参与《射雕》
改编的编剧之一，更想谈一谈我和我的合作者们对人物的理解和塑造。
郭靖在最后参与华山论剑之前，对该不该学武功产生了全面质疑，这种青春期的幻灭感，不比西毒欧阳锋在华山绝顶大吼“我是谁”，以哲学的名义精神分裂来的轻松。说得老派一点，《射雕》讲述的是一个年轻人在众多师友爱人的帮助下，寻找并树立正确的人生观世界观的过程。何谓“侠之大者”的领悟，是郭靖一生汲取不尽的精神力，在《神雕》中甚至可以籍此感化桀骜不驯的杨过。也是这种精神力，感染着郭靖身边的每一个人，我们在《神雕》中，可以看到一向遗世独立的黄药师，肯来主持抗击蒙古军队的“五行大阵”，可以看到一向智计百出的黄蓉，不藏奸不耍滑，陪丈夫守襄阳守到城破殉难。人家是少年子弟江湖老，他们是少年子弟襄阳老。她没有夫君那么高的襟怀境界，可她信任他的选择……理解了后面的《神雕》，我们才算做好了当《射雕》编剧的准备。新版《射雕》的结尾，不仅写到华山论剑，还写到郭靖行刺义兄拖雷，质问临终的成吉思汗，这不仅是为了尊重金庸原著的完整性，也是为了画一个完美的句号，让大家知道“钢铁是这样炼成的”。
同样是出于对金庸原著和原意的理解，我和我的同事们开始描摹我们眺望的射雕身姿——
黄蓉出场，是以小叫化面目示人，那时她打动郭靖，以及打动我们的，决不会是后来在她身上体现的智慧和忠诚，更多的还是“我没人管了，我没人要了”——那份临风无助的女儿心。郭靖从王府里一场恶战出来，给黄兄弟带的点心尽数压扁，她却哭着拿来吃，只因“从没人这么想着我”。初二的我读到这样段落，自有知己之感，那么如今创作时，我也不想丢弃这样的怦然心动。所以剧本中面对信守大漠婚约的郭靖，黄蓉说的是“蓉儿一生一世就是那样一个小叫化，谁对她好，她就指望着人家，缠着人家，拿人家的好心当自己的运气，也不管别人心里是怎么想的。可是最后呢，是你的，就是你的，不是你的，就不是你的。”而桃花岛惊变之后，没机会撒娇求暖，只能着力挽回黄药师与郭靖关系的黄蓉，第二次以无助穿透了我们编剧的内心。
至于杨康呢，忠于大金而不肯做宋人，到大金国都被攻陷的时候也没有改变，他贪恋已不仅仅是荣华富贵，还包括了一点点拯救江山的志向，他相信生我无恩养我有恩，不肯去杀完颜洪烈，这样的伦理选择起码可以商榷，却在一个大是大非的年代里被迫孤立，绝望，最后激发出人性的大奸大恶，他的个性悲剧，有两三分是要算在丘处机这个无力教化又无心包容的师父身上。母亲死后，杨康一生只遇到两个不催逼他不敌视他的人——穆念慈和郭靖，可他还是依次辜负伤害，这不全是人家的不幸，更是他自己断送了救赎的机会，至于穆念慈，她希望自己的儿子名叫杨过（郭靖起的）而不是象《倚天》里的纪晓芙那样，给女儿起名“杨不悔”，是她个人的矛盾和彷徨之处，细想也是让人难过的。
洪七公游戏风尘练达潇洒，看破红尘补红尘，可是丐帮的繁文缛节他是又抵触又无奈，他与欧阳锋缠斗一生却并无恨意，他理解对方的不择手段既是本性使然亦是另含隐痛，所以海船上他可以与欧阳锋针锋相对，却也能看破成败，抽身退让，而且有一种“我们都老了”的真诚感喟；
欧阳锋对欧阳克有着不能点破的骨肉深情，所以他会选在欧阳克潮水没顶听不到声音的时候，对他喃喃吐露自己与他的父子关系，他夺九阴真经也是为了最终传授克儿，克儿一死，他还依着好武称雄的惯性在修炼武功，却已经无人可托付传授，是这片精神空白而不是黄蓉的诡计让他最后成痴发狂；
黄药师和欧阳锋一般的深情成癖，却比他更喜欢迁怒于人，所以，依次面对曲灵风的尸骨，陆乘风的断腿，梅超风的折腕，他是心中越来越苦涩的。我们特意写梅超风临终前不敢提重归师门，只求师父成全了小师妹和杀她丈夫的傻小子姑娘——她已无心报仇，只想师父晚年能在桃花岛上看到小外孙绕膝承欢——这样的心思，让一生不肯服软不肯求人的黄药师终于瞪起眼睛——“九泉之下，见了玄风，你替我告诉他，东邪门下从来是六大弟子，一朝师徒，千载关连！”
周伯通一生热爱三样东西，朋友，武功，恶作剧——朋友是用来切磋武功的，武功是用来完成恶作剧的，恶作剧是用来结交朋友的。他与郭靖结拜，旁人只当作笑话，连洪七公和黄药师都未必理解，倒是鲁钝的郭靖明白义兄是需要一个一辈子听他讲故事的朋友，拒绝长大的老顽童，与不肯随便长大的郭靖，是命中注定的兄弟；
欧阳克学会痴情，学会保护自己爱而不爱自己的女性；完颜洪烈作为生逢末世的准英雄，也在揭示历史循环（蒙能灭金，亦能灭宋）的临终一刻焕发了尊严；而我最后想提及的，是一个记者朋友的问题——《射雕》之中，谁是你心目中的英雄侠士？
当然是以柯镇恶为首的江南七怪，论戏份他们是当配角，论情怀他们是灵魂。
他们武功不高，见识也浅，本不是大侠材料，他们是卖菜的贩马的砍柴的，是港片中所谓的“星斗市民”，他们对整个武林世界，是孩子们的景仰，他们也相信，江湖人标榜的大义，值得从一开始就信守奉行。想起来就是这样有点难过，他们象是一群小学生，来到高谈阔论的大学生课堂，认真地扫地，认真地擦桌子——他们认为天下侠义无分彼此，谁看见谁就去做了吧。大漠那十几年，他们怎么过的？我知道没人娶妻，他们的家小全在嘉兴呢，黄老邪只要一时兴起，就可以找上门去统统杀光，找他们的家一定很容易，街坊邻居都会很光荣地给外乡人指点那几位市井英雄的家宅……有几个大侠肯这样画地为牢，困守大漠，数尘埃，度春秋？丘处机这种豪杰道长，今天这里行侠，明天那边仗义，风头也出了，名胜也游了，朋友也会了，辈分也长了，让他困守大漠？他肯吗？未必！柯镇恶他们，就是为了一个长大以后还不知道会不会感恩的陌生孩子——他们不象丘处机，他们跟郭啸天连面都没见过，什么交情也没有——就这么大家伙的青春，事业，家庭，生意，全都扔在这片风沙里，细想着已是春秋之际的国士风采！国士无双，而今有七，仗义每多屠狗辈！他们的妻子如何度日，是否结伴过来看他们？是否象十二月党人的妻子们一样，每年进行着悲壮孤凄之旅？
写江南七怪，写得我自己最难过的情节，就是他们去给梅超风的新坟抓了几把土，不仅仅是人死为大入土为尊，还因为他们感佩这女人一生的不易（韩小莹说过，邪魔外道都是管自己快活的，人家活得那么苦，算哪门子邪魔外道？！）更是不希望与黄药师结成死结，因为他们的靖儿还要去当人家的女婿。连同死去的张阿生，他们是郭靖最初的师父，也是郭靖最后的楷模。郭靖在襄阳力战而死之际，天国之门开启，七位师父必在那里迎接着他们唯一的徒儿……
作为一个初二开始在课桌下面偷看《射雕》小说的武侠迷，我很荣幸找到机会，向感动过自己的激扬文字致敬。
不管留下了多少遗憾，在创作中学会致敬，也该算是一个好的开始。
看的过程，几欲落泪。侠之大者，为国为民。为人的七情六欲，源于此又不止于此。金庸小说值得回味再三。
以前读香港的《电影双周刊》，主编罗维明说了几句有意思的话，大意是人家大陆拍的是历史剧，我们拍的是古装剧，我们做不到人家那样，一瓢一碗都依样仿造，我们拍皇帝出巡也不过是十几二十人的场面，我们不懂得很多宫廷礼数，因为归根结底，历史是他们的，不是我们的。
这话听着很谦恭，其实再读下去，才发现这谦恭后面，有一点不卑不亢的自信。那就是相信那些下不了大工本，也经不起细考证的港产古装剧，虽然会被历史学家嗤之以鼻，却能够赢得更广泛的民意认同，不限地域时空。
其实，这话也说得没错，《上海滩》，《射雕英雄传》，这样的港产剧，总是更多地占据了一代人的回忆。
曾经听人笑谈当年香港电视剧的粗陋单调，舍不得花血本，头套乱糟糟，长剑轻飘飘，连追逐埋伏都永远是那同一片树林，好象总也绕不出去一样。
其实，永远绕不出去的又岂止是那一片树林，还有我们那一段乱糟糟轻飘飘却也耗尽了全部血本的青春。我们对那些古代人物的服饰化妆不计较，对那些场景画面不计较，是因为计较着其他的方面，比如说人物是否打动我，情节是否吸引我……结果呢，结果就是感动过我们的剧集，留驻了我们的脑海，成为了我们的荧屏初恋——比如，1983年香港无线版的《射雕英雄传》。
所以，大陆这一版《射雕》，面对着一群真诚而保守的观众。但是这里的“保守”一词已非贬义，这种保守源于最深刻的认知和最缄默的守望，保的是岁月中的情怀，守的是初恋般的情愫，有错吗？绝对没错。每个人的内心深处，都希望有些东西是亘古不变的，就象他们搞不懂沧海为什么要变成桑田，他们也搞不懂射雕为什么要重拍一遍。
其实理由很简单，如果我们认同武侠故事所包孕的情操，信仰，牺牲观念，大义襟怀，那么每一代小孩子，都有权利在少年时光里，遭遇一两个能这样感动支撑他们的传奇，这传奇可以是新的阵容新的剪裁，只要还是旧日襟怀。香港的电视工作者通过84和94两版的《射雕》拍摄，阐述了他们对于那个大英雄时代的理解，大陆的电视工作者，同样有权利沐浴在那片大漠西风与残照之下。
作为制作者，如果总是在强调新版《射雕》画面的精美大气，武打的紧凑精彩，容易给人一种对故事情节和人物塑造不自信的感觉——而今天的武侠剧观众，恰恰对大制作，强宣传，高技术这些词汇有一种逆反性的排斥，他们更相信金庸先生在小说中反复强调的“重剑无锋，大巧不工”。所以，作为参与《射雕》
改编的编剧之一，更想谈一谈我和我的合作者们对人物的理解和塑造。
郭靖在最后参与华山论剑之前，对该不该学武功产生了全面质疑，这种青春期的幻灭感，不比西毒欧阳锋在华山绝顶大吼“我是谁”，以哲学的名义精神分裂来的轻松。说得老派一点，《射雕》讲述的是一个年轻人在众多师友爱人的帮助下，寻找并树立正确的人生观世界观的过程。何谓“侠之大者”的领悟，是郭靖一生汲取不尽的精神力，在《神雕》中甚至可以籍此感化桀骜不驯的杨过。也是这种精神力，感染着郭靖身边的每一个人，我们在《神雕》中，可以看到一向遗世独立的黄药师，肯来主持抗击蒙古军队的“五行大阵”，可以看到一向智计百出的黄蓉，不藏奸不耍滑，陪丈夫守襄阳守到城破殉难。人家是少年子弟江湖老，他们是少年子弟襄阳老。她没有夫君那么高的襟怀境界，可她信任他的选择……理解了后面的《神雕》，我们才算做好了当《射雕》编剧的准备。新版《射雕》的结尾，不仅写到华山论剑，还写到郭靖行刺义兄拖雷，质问临终的成吉思汗，这不仅是为了尊重金庸原著的完整性，也是为了画一个完美的句号，让大家知道“钢铁是这样炼成的”。
同样是出于对金庸原著和原意的理解，我和我的同事们开始描摹我们眺望的射雕身姿——
黄蓉出场，是以小叫化面目示人，那时她打动郭靖，以及打动我们的，决不会是后来在她身上体现的智慧和忠诚，更多的还是“我没人管了，我没人要了”——那份临风无助的女儿心。郭靖从王府里一场恶战出来，给黄兄弟带的点心尽数压扁，她却哭着拿来吃，只因“从没人这么想着我”。初二的我读到这样段落，自有知己之感，那么如今创作时，我也不想丢弃这样的怦然心动。所以剧本中面对信守大漠婚约的郭靖，黄蓉说的是“蓉儿一生一世就是那样一个小叫化，谁对她好，她就指望着人家，缠着人家，拿人家的好心当自己的运气，也不管别人心里是怎么想的。可是最后呢，是你的，就是你的，不是你的，就不是你的。”而桃花岛惊变之后，没机会撒娇求暖，只能着力挽回黄药师与郭靖关系的黄蓉，第二次以无助穿透了我们编剧的内心。
至于杨康呢，忠于大金而不肯做宋人，到大金国都被攻陷的时候也没有改变，他贪恋已不仅仅是荣华富贵，还包括了一点点拯救江山的志向，他相信生我无恩养我有恩，不肯去杀完颜洪烈，这样的伦理选择起码可以商榷，却在一个大是大非的年代里被迫孤立，绝望，最后激发出人性的大奸大恶，他的个性悲剧，有两三分是要算在丘处机这个无力教化又无心包容的师父身上。母亲死后，杨康一生只遇到两个不催逼他不敌视他的人——穆念慈和郭靖，可他还是依次辜负伤害，这不全是人家的不幸，更是他自己断送了救赎的机会，至于穆念慈，她希望自己的儿子名叫杨过（郭靖起的）而不是象《倚天》里的纪晓芙那样，给女儿起名“杨不悔”，是她个人的矛盾和彷徨之处，细想也是让人难过的。
洪七公游戏风尘练达潇洒，看破红尘补红尘，可是丐帮的繁文缛节他是又抵触又无奈，他与欧阳锋缠斗一生却并无恨意，他理解对方的不择手段既是本性使然亦是另含隐痛，所以海船上他可以与欧阳锋针锋相对，却也能看破成败，抽身退让，而且有一种“我们都老了”的真诚感喟；
欧阳锋对欧阳克有着不能点破的骨肉深情，所以他会选在欧阳克潮水没顶听不到声音的时候，对他喃喃吐露自己与他的父子关系，他夺九阴真经也是为了最终传授克儿，克儿一死，他还依着好武称雄的惯性在修炼武功，却已经无人可托付传授，是这片精神空白而不是黄蓉的诡计让他最后成痴发狂；
黄药师和欧阳锋一般的深情成癖，却比他更喜欢迁怒于人，所以，依次面对曲灵风的尸骨，陆乘风的断腿，梅超风的折腕，他是心中越来越苦涩的。我们特意写梅超风临终前不敢提重归师门，只求师父成全了小师妹和杀她丈夫的傻小子姑娘——她已无心报仇，只想师父晚年能在桃花岛上看到小外孙绕膝承欢——这样的心思，让一生不肯服软不肯求人的黄药师终于瞪起眼睛——“九泉之下，见了玄风，你替我告诉他，东邪门下从来是六大弟子，一朝师徒，千载关连！”
周伯通一生热爱三样东西，朋友，武功，恶作剧——朋友是用来切磋武功的，武功是用来完成恶作剧的，恶作剧是用来结交朋友的。他与郭靖结拜，旁人只当作笑话，连洪七公和黄药师都未必理解，倒是鲁钝的郭靖明白义兄是需要一个一辈子听他讲故事的朋友，拒绝长大的老顽童，与不肯随便长大的郭靖，是命中注定的兄弟；
欧阳克学会痴情，学会保护自己爱而不爱自己的女性；完颜洪烈作为生逢末世的准英雄，也在揭示历史循环（蒙能灭金，亦能灭宋）的临终一刻焕发了尊严；而我最后想提及的，是一个记者朋友的问题——《射雕》之中，谁是你心目中的英雄侠士？
当然是以柯镇恶为首的江南七怪，论戏份他们是当配角，论情怀他们是灵魂。
他们武功不高，见识也浅，本不是大侠材料，他们是卖菜的贩马的砍柴的，是港片中所谓的“星斗市民”，他们对整个武林世界，是孩子们的景仰，他们也相信，江湖人标榜的大义，值得从一开始就信守奉行。想起来就是这样有点难过，他们象是一群小学生，来到高谈阔论的大学生课堂，认真地扫地，认真地擦桌子——他们认为天下侠义无分彼此，谁看见谁就去做了吧。大漠那十几年，他们怎么过的？我知道没人娶妻，他们的家小全在嘉兴呢，黄老邪只要一时兴起，就可以找上门去统统杀光，找他们的家一定很容易，街坊邻居都会很光荣地给外乡人指点那几位市井英雄的家宅……有几个大侠肯这样画地为牢，困守大漠，数尘埃，度春秋？丘处机这种豪杰道长，今天这里行侠，明天那边仗义，风头也出了，名胜也游了，朋友也会了，辈分也长了，让他困守大漠？他肯吗？未必！柯镇恶他们，就是为了一个长大以后还不知道会不会感恩的陌生孩子——他们不象丘处机，他们跟郭啸天连面都没见过，什么交情也没有——就这么大家伙的青春，事业，家庭，生意，全都扔在这片风沙里，细想着已是春秋之际的国士风采！国士无双，而今有七，仗义每多屠狗辈！他们的妻子如何度日，是否结伴过来看他们？是否象十二月党人的妻子们一样，每年进行着悲壮孤凄之旅？
写江南七怪，写得我自己最难过的情节，就是他们去给梅超风的新坟抓了几把土，不仅仅是人死为大入土为尊，还因为他们感佩这女人一生的不易（韩小莹说过，邪魔外道都是管自己快活的，人家活得那么苦，算哪门子邪魔外道？！）更是不希望与黄药师结成死结，因为他们的靖儿还要去当人家的女婿。连同死去的张阿生，他们是郭靖最初的师父，也是郭靖最后的楷模。郭靖在襄阳力战而死之际，天国之门开启，七位师父必在那里迎接着他们唯一的徒儿……
作为一个初二开始在课桌下面偷看《射雕》小说的武侠迷，我很荣幸找到机会，向感动过自己的激扬文字致敬。
不管留下了多少遗憾，在创作中学会致敬，也该算是一个好的开始。
看的过程，几欲落泪。侠之大者，为国为民。为人的七情六欲，源于此又不止于此。金庸小说值得回味再三。
