叹春
刚生孩子的时候，我们两家住得很近，天好的时候，家里的老人就把孩子放在小车里推到小区的广场上去晒太阳。我婆婆和小付的妈妈是同乡，年龄也差不多大，老人们远离家乡，说话口音很重别人也听不懂，难免孤寂，遇见老乡自然就走动得勤。天底下的老太太大概都一样，她俩每天在一起带孩子，各自数落自己的儿媳或者女儿是如何的让人生气，最后在羡慕对方家的孝顺中愉快地道别。于是，我们都知道了很多对方的故事，了解彼此的为人，见面的时候嘻嘻哈哈传递一下老太太们说的闲话，就这么认识了。
那时的她研究生刚毕业不久，在一家研究院工作，有着南方姑娘的水灵和勤快，皮肤雪白粉嫩得像杯冰淇淋，好像伸手捏一下就化开了。她老公是她中学同学，黑黑瘦瘦的不善言谈，小付就是为了追随他才考到北京读研并最终留下来的。后来，他的公司日见起色，她索性就辞了工专心在家相夫教子，有时间去山里的别墅种些新鲜蔬菜和花花草草带给我们。
和她在一起我常常觉得很惭愧：我是一个粗心的妈妈，只会放养孩子，不会随时关注她出汗没有，吃了多少，喝水多少……关于孩子上学、择校、课外班等等的消息，我几乎一无所知，都是她告诉我的。两个孩子一起长大，是最亲近的闺蜜，从来没有闹过一点小别扭。妞大大咧咧像棵田野里的小树，那个小美女唱歌、跳舞、弹琴、画画无所不能，从重点小学一路升到炙手可热的重点中学。
那天一早刚上班就收到她的短信：我在你楼下，你能下来和我聊聊吗？
我收拾一下匆匆下楼，等了一会儿，远远地见她走过来，几乎无法相认。我们才半年多没见，她一下变得像个小老太太，很憔悴，整张脸都有些浮肿，头发随便揪了一下，明明已是暮春时节，还穿一件早就过时了的黑棉袄，臃肿得很。见到我，还没说话，她的眼圈就红了。
马路对面有家肯德基，我们找张靠窗的桌子坐下，我从办公室给她带了蛋糕，又点了杯热的豆浆让她暖暖，等她镇定下来。
这几年我曾陆陆续续听她讲过一点他精神的反常，并没有特别放在心上，总觉得她多年困在家庭，局限于丈夫和孩子，自然盯得太紧，每个人都有情绪极端的时候，可能小题大做了。她女儿进入青春期叛逆得很，我和妞讨论过这个问题，妞说，“小付阿姨太唠叨了，不知道她家那两个人怎么受得了，如果换做我，我也会很叛逆！”我把这话说给她听，劝她放轻松些，她不置可否。
她说，几家医院都已经确诊，他患有严重的精神疾病，狂躁和抑郁交替，总有被迫害的幻觉，发作的间隔期越来越短，症状也越来越重。他不肯就医，也没有人相信她的话，婆家为此闹翻了脸……听她讲述生活中的点点滴滴，寒气从心底冒出来，让我阵阵发冷，过去那些噩梦般的日子重现眼前。我特别明白她的感受，和我们朝夕相处的一个人，自以为非常熟悉和明了，有一天却发现，他的内心世界如此黑暗粘稠，你深陷其中，像沼泽快淹到脖子，想挣扎动弹不了，想呼救却发不出声音，完全没有方向，没有一丝光亮，就连恐惧和绝望都要被那粘稠吸走了。
在我眼里，他是一个本份的好男人，性格温和，事业有成，顾家，没有不良嗜好，也不参加无谓的应酬。那一年我家逢变故，他打电话来要接妞出去玩，我简要告诉他家里的事情，请他小心待妞。小付后来告诉我，挂了电话他停车路边，浑身颤抖不已，泪流满面，很久不能平复，把她都吓坏了。以后每一年妞的生日他都记得，早早吩咐订餐厅请我们吃饭，带了俩闺女出去玩。过年的时候他打电话给我，有些不好意思地说：“给你们准备了一些年货，我让办公室的人送给你……”结果一直装到我车的后备箱都塞不下。
我实在无法想象，这个善良的男人的另一面是这样，这个家要靠什么支撑下去。她说，我想过无数结局，下过很多次决心，可是，我放不了手，我太爱这个男人了，我离不开他，要崩溃了。姐姐，我来找你，就是想知道，你们现在这么阳光，是怎么走过来的？
这是我最不愿意提的话题，不知道该怎么回答，想了想，说，人都羡慕贼吃肉，看不到贼挨打。这事换做我，可能就自己扛下来了。这是个极大的隐痛，放在任何一个男人身上都不愿意被别人知晓，你搞得人人皆知，他就越发抵触了。不如就放在两个人之间，慢慢做工作，也许他会听从你去治疗。如果你尽了最大努力他都不肯，也就只好随他去吧，天塌下来也得过好你自己的日子，毕竟孩子还小。
她很惶惑地说，我也想能够独立，这样下去家里总有一天会坐吃山空。可是，离开社会这么多年了，工作也很难找，我还能干什么呢？
这是十来年间我们谈过无数次的话题，每次都以这句话告终，没了下文。窗外阳光灿烂，白的玉兰粉的桃花黄的迎春都开得正艳，我们面前的豆浆没喝多少，却已经凉了。
我反复衡量，不知道怎样能帮到她，或者如她所愿去找他开解。也许是逃避，内心里极不愿意再次进入一个这样混沌的精神世界去探究、纠缠；也许是想保全他的自尊。这是个什么样的世道，有那么多的女人活到中年生活里只剩下两个亲人，却发现彼此无法依靠，又寻不到帮助，每一双伸出的手都不会是救命稻草。有几个人能够好好地走出来呢？我看着她，想，难道这就是命运吗？
曾经有人对我说，无能为力的时候就视而不见。可是，我修炼不到无动于衷，我觉得自己很自私而冷酷。
那块蛋糕她一直没有动，离开的时候我说，不要了吧。她找来一张餐巾纸仔细地把它包好，放进包里。后来她说，那就是她那一天唯一吃下去的食物。而他也许是为了逃避，已经在外地出差很久很久了。
劝君早还家，绿窗人似花。
那时的她研究生刚毕业不久，在一家研究院工作，有着南方姑娘的水灵和勤快，皮肤雪白粉嫩得像杯冰淇淋，好像伸手捏一下就化开了。她老公是她中学同学，黑黑瘦瘦的不善言谈，小付就是为了追随他才考到北京读研并最终留下来的。后来，他的公司日见起色，她索性就辞了工专心在家相夫教子，有时间去山里的别墅种些新鲜蔬菜和花花草草带给我们。
和她在一起我常常觉得很惭愧：我是一个粗心的妈妈，只会放养孩子，不会随时关注她出汗没有，吃了多少，喝水多少……关于孩子上学、择校、课外班等等的消息，我几乎一无所知，都是她告诉我的。两个孩子一起长大，是最亲近的闺蜜，从来没有闹过一点小别扭。妞大大咧咧像棵田野里的小树，那个小美女唱歌、跳舞、弹琴、画画无所不能，从重点小学一路升到炙手可热的重点中学。
那天一早刚上班就收到她的短信：我在你楼下，你能下来和我聊聊吗？
我收拾一下匆匆下楼，等了一会儿，远远地见她走过来，几乎无法相认。我们才半年多没见，她一下变得像个小老太太，很憔悴，整张脸都有些浮肿，头发随便揪了一下，明明已是暮春时节，还穿一件早就过时了的黑棉袄，臃肿得很。见到我，还没说话，她的眼圈就红了。
马路对面有家肯德基，我们找张靠窗的桌子坐下，我从办公室给她带了蛋糕，又点了杯热的豆浆让她暖暖，等她镇定下来。
这几年我曾陆陆续续听她讲过一点他精神的反常，并没有特别放在心上，总觉得她多年困在家庭，局限于丈夫和孩子，自然盯得太紧，每个人都有情绪极端的时候，可能小题大做了。她女儿进入青春期叛逆得很，我和妞讨论过这个问题，妞说，“小付阿姨太唠叨了，不知道她家那两个人怎么受得了，如果换做我，我也会很叛逆！”我把这话说给她听，劝她放轻松些，她不置可否。
她说，几家医院都已经确诊，他患有严重的精神疾病，狂躁和抑郁交替，总有被迫害的幻觉，发作的间隔期越来越短，症状也越来越重。他不肯就医，也没有人相信她的话，婆家为此闹翻了脸……听她讲述生活中的点点滴滴，寒气从心底冒出来，让我阵阵发冷，过去那些噩梦般的日子重现眼前。我特别明白她的感受，和我们朝夕相处的一个人，自以为非常熟悉和明了，有一天却发现，他的内心世界如此黑暗粘稠，你深陷其中，像沼泽快淹到脖子，想挣扎动弹不了，想呼救却发不出声音，完全没有方向，没有一丝光亮，就连恐惧和绝望都要被那粘稠吸走了。
在我眼里，他是一个本份的好男人，性格温和，事业有成，顾家，没有不良嗜好，也不参加无谓的应酬。那一年我家逢变故，他打电话来要接妞出去玩，我简要告诉他家里的事情，请他小心待妞。小付后来告诉我，挂了电话他停车路边，浑身颤抖不已，泪流满面，很久不能平复，把她都吓坏了。以后每一年妞的生日他都记得，早早吩咐订餐厅请我们吃饭，带了俩闺女出去玩。过年的时候他打电话给我，有些不好意思地说：“给你们准备了一些年货，我让办公室的人送给你……”结果一直装到我车的后备箱都塞不下。
我实在无法想象，这个善良的男人的另一面是这样，这个家要靠什么支撑下去。她说，我想过无数结局，下过很多次决心，可是，我放不了手，我太爱这个男人了，我离不开他，要崩溃了。姐姐，我来找你，就是想知道，你们现在这么阳光，是怎么走过来的？
这是我最不愿意提的话题，不知道该怎么回答，想了想，说，人都羡慕贼吃肉，看不到贼挨打。这事换做我，可能就自己扛下来了。这是个极大的隐痛，放在任何一个男人身上都不愿意被别人知晓，你搞得人人皆知，他就越发抵触了。不如就放在两个人之间，慢慢做工作，也许他会听从你去治疗。如果你尽了最大努力他都不肯，也就只好随他去吧，天塌下来也得过好你自己的日子，毕竟孩子还小。
她很惶惑地说，我也想能够独立，这样下去家里总有一天会坐吃山空。可是，离开社会这么多年了，工作也很难找，我还能干什么呢？
这是十来年间我们谈过无数次的话题，每次都以这句话告终，没了下文。窗外阳光灿烂，白的玉兰粉的桃花黄的迎春都开得正艳，我们面前的豆浆没喝多少，却已经凉了。
我反复衡量，不知道怎样能帮到她，或者如她所愿去找他开解。也许是逃避，内心里极不愿意再次进入一个这样混沌的精神世界去探究、纠缠；也许是想保全他的自尊。这是个什么样的世道，有那么多的女人活到中年生活里只剩下两个亲人，却发现彼此无法依靠，又寻不到帮助，每一双伸出的手都不会是救命稻草。有几个人能够好好地走出来呢？我看着她，想，难道这就是命运吗？
曾经有人对我说，无能为力的时候就视而不见。可是，我修炼不到无动于衷，我觉得自己很自私而冷酷。
那块蛋糕她一直没有动，离开的时候我说，不要了吧。她找来一张餐巾纸仔细地把它包好，放进包里。后来她说，那就是她那一天唯一吃下去的食物。而他也许是为了逃避，已经在外地出差很久很久了。
劝君早还家，绿窗人似花。
