《不说，就真的来不及了》书摘
摘录
序言
假如时光可以倒流，世界上将有一半的人可以成为伟人。-----法国著名牧师内德。兰塞姆
邮递员的终生悔恨
人的内心从出生起就被上帝安装了一台自动的精密天平，即良心。凡是做过的事情，无一不被记录，衡量，留痕。不该做的，即使无人知晓，也终将被天平的另一端以良心不安作为终生无法摆脱的惩罚来保持那无影无踪，却永远存在的平衡。
如果能有来世，我只想变成一朵玫瑰，活着只为有情人传递幸福，即使隔天就会枯萎死去。
百老汇编剧的临终告白
“戏剧浓缩人生,里面除了爱恨 情仇,生老病死,其他都是闲来无事的扯淡。
爱恨情仇是所有人做一切事的背后动力,无论 是事业还是战争,都是在表达这些根本需要的手 段,人自己意识不到而已。亚当•斯密这样说过: 我们在这个世界上辛苦劳作、来回奔波是为了什么?所有这些贪婪和欲望,所有这些对财富、权利 和名声的追求,其目的到底何在呢?归根结底,是 为了得到他人的爱和认同。”
出院后我开始了在乡间的隐居生活。我竭力精简我的生活内容，坚定的拒绝以前感到难以说“不”的所有事情，包括得罪朋友。我谢绝了所有的应酬和物质享受，每天只做发自内心想做的事。我开始童心大发，玩起我儿子小时候的各种老式玩具，包括乐高积木和直升飞机、电动车，还玩院子里的各种昆虫。我也读过一个个无所事事的下午，看树叶如何被秋风一片片吹起，飞扬，轻转，落地。在做这些毫无意义的事时，我享受到过去从不知晓的因为单纯的体验而产生的巨大愉悦和满足，丝毫不逊色于过去追求的种种感官享受。我从来都不知道，内心的平静带来的喜悦是那样的真实和令人感动，那样直入心底，触动每一个细胞，那样令人陶醉和迷恋。我第一次懂得孩子的内心世界。
无所事事对我来说再也意味着浪费时间了，看着窗外的树叶在每一阵微风中的颤动，听着鸟儿的啾啾吟唱，仔细品味着空气的清冽和湿润，我感到自己真真切切地活在此时此刻，百分之百地为了自己在活着。我可以感觉到自己与世界之间最基本的联系，与自然的联系，与每一棵草和飞鸟的联系，与月亮和浮云的联系，明白了多数人对生活之理解的无聊和无可救药，更真切地感到了人来自尘土而归于尘土这一简单真理的美丽。
越战老兵的最后狂言
永远不要让别人的理想牵着你走，你一定要有属于自己的理想，无论他是什么，哪怕是当个水管工，也千万不要以战争作为男人的理想。生命消失时，一切都是过眼云烟！现代人的洗脑形式名目繁多，但切记，你的生命至少和政客们的一样值钱，政客们宣扬的那些爱国理念，是他们自己永远也不会去实践的。
我要走了,我知道我不会去天堂。小时候我父 母总带我去教堂,但战争让我不再相信上帝。此刻 我脑子里不断出现的是我母亲左腮上有一颗棕色 小痣的脸庞,还有我在大学里单相思的初恋情人 的明亮眼眸,这些都是我此生知道的世界上最柔 的东西,也是在我生命终点的回忆里唯一留下的东西。此刻,我好像闻到了小时候爬上家里后院苹果树上时闻到的清香,看到远处在田里劳作的人们的身影,听到他 们那里传来的笑声,还有密西西比河上层层薄雾里传来的低沉的汽笛......此刻,我只希望我后来再也没有长大,而是在五岁时就夭折在母亲温的怀抱里。”
华尔街股票经纪人留给世人的忠告
永远不要无条件地相信任何人，因为人性是永远上不了保险的一样东西。
深谙人性如股市，变化无常，期待看得见摸得着的规律如同竹篮打水。人生莫不如此，惟人性使然。
你一定不能要求什么,保证什么,因为那都像用手攥沙,结果往往抓空。感情是无常的存在,有来就有去,一切只 能顺其自然,就像对待宇宙万物的起落、发生和消 亡一样。能长久是福分,但强求必定变成痛苦的根源。。
超级肥胖人的遗言
一个人的生命里，不论胖瘦美丑，没有了爱，还剩下什么呢？难道爱的权利只是一小部分人才能享有的？一切肥胖如我，或长相身材欠佳，或是残疾人，都只会比一般人更需要爱，因为他们的生命已经有了缺失，所以需要有更多的爱来补缺。这个道理如果当父母的都能明白，世界上恐怕会少了很多不幸的人或罪犯。
著名杂志主编的双重人生
我之所以向你透露我的身份, 是为了帮助你得出一个更接近公正的结论:即世 间的人不论贫富,种族差异,贩夫走卒还是达官显 贵,文化程度或高或低,都毫无列外地有着人类最基本的感情需要和弱点,都一样可能为了社会习俗和道德规范的制约而挣扎和痛苦过。
上帝在创造人类时,赋予了他世间最柔的东西,即男女之情。”
仅以人的天性而言，爱情是没有界限的。
核专家没有对牧师说的秘密
我本想对他说，我当初不如去做厨师，因为美味能使人快乐，增添生活的趣味。
选择职业不仅要考虑经济层面的因素，道德方面的考虑更是绝对不能被忽略的。
隐居曼哈顿的好莱坞女星的独白
我犯下的第一个不可饶恕的错误是，为名利所蛊惑，我没有听从我生命里最重要的人的请求，结果导致了最可怕的后果，使他过早离世。我用后半生远离一切名利和过苦行僧般的生活来惩罚自己，但也无法抵消内心沉积的深重罪恶感。
对我来说,爱的丧失重于一切;与其相比,一切辉煌、名声和财富都 只是尘土。我唯一爱过的人过早逝去之后,我的世 界已经从内部坍塌,太深的悔恨和愧疚让我决定终生不嫁,了此一生。
我前半生犯的第二个致命错误就是忘记了自己的本性，竟然同意去演出喜剧。
我想说,爱情是人类唯一值得体验的感情,人 不要为了任何理由而拒绝和错过它!但也不要误 把情色当爱情。真正的爱情到来时,奇迹就会发生,一个内心充满了爱情的人会被给予上帝才具有的不朽神性!即使爱情后来可能不再鲜活,并可 能消失,但是没有经历过的人如同没有真正活过。”
上帝的作用就是给人以幻想的空间，以此得到安慰。在他面前，我知道，他也知道，我始终是一个有自卑、敏感、极度怕羞的丑小鸭，一个小时候就喜欢独处，并无边无际地疯狂幻想的孤独小女孩。现在，这个小女孩该回去了。
神父留给世俗世界的话
此星球其实并不适合人类居住，人类也肯定不会长久在地球上存在。这是人类本身的贪婪和无节制索取的本性决定了悲剧性事实。
上帝也帮不了人类太多，因为他们自己很难真正醒悟。他们目光短浅，贪婪，强权，欺弱，无耻而不自知，反以为荣。
科技研究的进步和系统知识的快速发展并对付不了人类灵魂里的沉疴，除非他们幡然醒悟，否则仍是不可救药。
这个世界的确很美，但是生活其中的人类并不珍惜它，所以他们不配拥有它。
可怜天下父母心和错位的爱
如果可以再活一次，我一定会不顾一切地和莱昂在一起，即使付出的代价是会伤害我的父母，但那应该只是一时的。想一想我后来为了孝顺他们而没有那样做的结果是什么吧，难道不是更深的伤害了他们一辈子？我的不幸其实是可以避免的，但是我的父母不会懂。我不敢想象他们如何能承受得了失去女儿这样最无情的打击，今后又会如何在悲哀中度过余生。可是孝道如果与人性相违背难道还应成为美德吗？
好莱坞导演的肺腑之言
波波爱我的方式与前妻们不同，她爱我就像爱护我们各自的孩子一样，无条件包容我丑陋的一面，出格的一切。当然了，她也比我的前妻们更能欣赏我，我的前妻们不能容忍我的地方在她看来却是“像孩子一样可爱的方方面面。”
她一直把我当成了她的孩子，而我们的婚姻竟然也因此才得以持续下去。成套的婚姻理论竟不如她的一句“鱼和熊掌不可兼得”来的简单和通透。
我告诫诚心搞艺术的人千万不要去看心理 医生,他们的理性分析和行为指导只会让人产生 恐惧,手足无措,必定会成为你艺术灵感的杀手, 这是我的切身体会。
死刑执行官的心声
无论代价是什么，因为没有被爱过的生命是不可能珍惜自己的。
我现在认为，死刑剥夺了人们改邪归正的机会，视为另一种貌似公正的邪恶。我坚决主张取消死刑。我主张一个国家的政府必须对不幸家庭的孩子给予更多、更实际的关爱，不能让这些孩子自生自灭，经历了不幸和困苦的童年之后，最后还要自己去承担这些不幸的后果，被法律的制裁，甚至夺取生命。罪犯，包括死刑犯，难道最初不多是家庭和社会漠视的牺牲品？他们的犯罪行为正是他们生活里极度缺乏爱的铁证。
我读过一句话：“孤独比死亡更可怕”。我非常了解那个叫斯蒂芬的年轻人幼时经历的无人知晓的骇人孤独，无底无边，可是却没有人在那个时候给予幼小的他迫切需要的理解和爱。而当他必须独自为此付出代价时，法律却毫不留情地惩罚了他，让他用一命偿一命这种最古老的方式去表现所谓的法律公正。这种从本源上的不公正，法律不予理睬，社会也同样不会。而杀人犯内心那些难以被人了解的痛苦更不会得到芸芸大众的同情。我深深懂得斯蒂芬经过的种种绝望的孤独，因为那也是我小时候熟悉的陪伴。相信现代社会里很多人的童年都很熟悉那种孤独，也包括我自己的儿子。我们没有去犯罪只能说是幸运，而不是美德。我们与斯蒂芬并没有绝对的区别。这些死去的年轻人如果能被给予生存的机会，多数都是会重新做人的。以牙还牙，冤冤相报可以安慰被害人的家人，但是让两个生命消失毕竟比一个更悲惨，尤其是一个已经懂得深深忏悔的生命。在对237个人执行死刑后，我深知他们犯下死罪的简单原因------对得不到爱而生恨的极端、变形的表达形式。
百老汇女演员的痛悔
一年后，我知道自己受了骗，不是被别人骗，而是被自己的虚荣和对婚姻的幻觉骗了。
皮肤专科医生的遗憾
如果一切皆有可能，我临走前最想做的、或最想得到的到底是什么呢？我这样问过自己几次了。我觉得那趟加州之行让我意识到我并没有好好活过，活着没有真正活过。几十年来，我偏狭地认定，我有太太和孩子，每天工作，周末休息，就是该有的生活。但是现在我知道，那种生活不过如此而已，井底之蛙的见识加上一成不变的生活带来的狭隘人生视野。我第一次感到似乎没有真正为自己活过。
如果一切皆有可能，我一定会不计一切代价到处走走，不再把挣钱养家视为生命的唯一，责任固然重要，但是一个人只能活一次，应该知道或去看看自己生活之外的人是怎样生活的，看看自己除了多年一成不变的工作和生活模式，是否还有其他的可能？不知道其他人的生活和想法是可悲的，我的中产阶级生活看似正常又令人羡慕，但直到此刻我才知道，是偏见导致了我曾有过的生活的局限和狭隘，尽管我生活在一个世界闻名的城市。
前日本侵华士兵的忏悔
可是这一切光鲜的存在都只是暂时的和表面的，都只是虚妄的影子，该来的总会来，没人能够逃脱，所有这些看似美好的，让人羡慕的生活现在已经荡然无存了。虽然这些灾难让我痛不欲生，五内俱焚，但在内心深处我清楚地知道这是我早年罪孽在发酵，所以神会在我最幸福的时候让一切化为乌有。我深知，如果我当初战死在中国也许更好，后来得到了一切再骤然失去的痛苦，不是更让人无法承受？是神认定我不能有一个家，即使有罪的只有我一个，其他人都是无辜的，但神却让我亲眼看着家人突然消失的残酷方式去体验我当初夺取中国人的生命和毁灭他们的家庭的永恒之痛。
世界五百强CEO的离奇心愿
现在我明白了，人的一生只要有够用的财富，就该去追求其他与财富无关的，应该是更重要的东西，也许是感情，也许是艺术，也许只是一个儿时的理想。无休止的追求财富的欲望只会让人变得贪婪和无趣，变成一个变态的怪物-------正如我一生的写照。
上帝造人时，给我们以丰富的感官，是为了让我们去感受他预设在所有人心底的爱，而不是财富带来的虚幻。有人说爱和情是虚幻的，财富才是真实的。可此刻我无比清楚地知道，我生前赢得的所有财富我都无法带走，能带走的却只有记忆中沉淀下来的无邪的感动和与物质无关的爱和情感，它们无法否认也不会自动消失，它们才是人生真正的财富。
神父的临终遗言
爱上一个女人是无罪的，而不会欣赏一个值得爱的女人才是辜负了上帝的本意。
我意识到，爱一个人是上帝赋予人类的独有的特权，没有感受过或是不承认它的存在都是对这种馈赠的不敬，也是一种从来没有感受过上帝的证明。
出租车司机的悔悟
人生苦短，意想不到的事更会经常发生，使人措手不及。一旦发生，一切就都彻底改变了。
如有来世，我不愿仇恨任何人了。仇恨导致许多人无法过上幸福的生活。
女教师出人意料的最后渴望
最近我好好想了想，其实我从来都不知道真正幸福是什么感觉，因为我已经习惯了去满足别人的要求，我从小所做的一切都是为了给别人看的，为了让目前满意（可是她到现在对我也没有满意过），至于我到底是谁，什么是属于我个人的需要，我真正喜欢什么，我根本就不知道，也很少去想过。我把一切都给了我的家人和家庭，为维护这个家庭的形象我做了一切努力，并从来没有怀疑过这就是我的职责。
就在在那一瞬间，我忽然知道了我的生活里缺少了什么，也就是我最想做但不能做也从来没有尝试去做的事。我惊讶地听见一个声音在我的心里大声喊：我也想像这些小孩一样拍泥巴，堆沙子，然后推倒
我就是印度人故事中的那个小象，很小的时候即使有过这样那样的愿望，也都被我母亲严厉的目光制止和泯灭了。我母亲的目光就是我生命中的那个小木桩。如果我能再活一次，我必定会尝试反抗我母亲那让我颤抖了一辈子的锐利目光，那总是对我不满意的目光，和对那些听了无数遍的恐怖故事说“不”，不论代价和结果是什么。我必须知道自己想要什么，不想要什么，知道我为什么愤怒，知道我也可以生气和高兴，并不因为我母亲的情绪需要而压抑自己，永远做无条件的妥协。
艾滋病人的最后独白
每个人的一生好比一条链条，上面的每一个环套的连接都是由看似偶然实则必然的因素决定的。
我们这些人之所以即使要背负 着可怕的压力,也要选择自己的生活方式的原因, 只有我们自己知道,那既不是因为这样的生活是个好玩的游戏,也不是因为我们天性“堕落”—— 种种内在的原因,因人而异的个体情况和家庭因 素的作用,非亲身经历是很难理解的。指责,甚至是迫害有异于自己的同类,一直都是人类的强项;而用爱去理解和宽容他们则始终是人类的软肋。
人类看似强大，其实很软弱，也很无助。他最不了解的就是自己，却急于征服那个远不如他内心世界来得更重要的外部世界。同性恋不是怪物，我们的性取向只是我们关系的一部分，更重要的是我们对爱的需求，那不是罪过，而是和任何人对爱的需求一样的合理，如同植物和眼光的关系。阳光普照万物时，并不会区别他们的不同。是人类的偏见把自己用不同的标签分开了。人类不需要标签，因为爱和宽容不懂得标签的含义，正如太阳永远不同的小草和玫瑰的区别。
高级应召女郎的心愿
我第一次意识到,两个陌生人在一起,并非只能有互取所需的关系,也能有像那对情侣之间的 关系,双方互相给予和奉献。”
文学教授的最后坦言
虽然身为名校教授,却感觉此刻与街上任何一个乞讨零钱的穷人一样,内心卑微地祈求得到你的宽恕和原谅。人性之软弱,之不可预知,之虚伪,之无奈,在我身上都得到了最好的印证。
修女的心灵地图
因为你是在用外在的怪异和与众不同的举止掩饰你那颗受了很深伤害的心，那种伤害必定与情感和信任有关。
他那充满感情的赞美和发自内心的欣赏，甚至是崇拜，轻易就改变了我。
一个人，其实需要的真的不多，一点确确实实的爱就可以把所有的幸福掌握在手中，就完全足以了。
那天，当他忽然平静地告诉我他必须与我分手的时候，我才知道爱原来是有寿命的，不是永恒的，无论它有多美，也无论它有多么真实。
爱不爱，第一眼就知道了。就算付出所有的爱、时间和金钱，得到却是满满的失望。即使这样，也不能掩藏内心的爱。如果能控制住我们的爱，我们就不会是人类了吧。
直到此刻，在我生命的终点，我才明白，我们在世界上最想要的东西其实就是那一点实实在在的爱，无论它来自家庭还是任何人，有了它，就有了活着的理由。就有了一切；没有它，人就会变态，就会疯狂，就会想象去寻找一个爱的替身。上帝的存在只说明一件事：这个世界缺乏爱。
其实,有爱的人就是神,他们能把别人也变成神。
地球旅行者的告别辞
偶然经过一个叫做地球的地方
逗留了几十年
在那里
我爱过，恨过
苦过，乐过
哭过，狂过
迷过，悔过
现在，一切都将过去，
因为在此地的旅行就要结束了。
下一站将会是哪里？
我紧了紧背包
发现忘了带午餐肉的罐头。
最后
我深信作为二十年前的一个心理学研究生，没有足够的阅历去杜撰出如此多各行各业的临终遗言。二十年后，也许她意识到把这些遗言公布于众，对于芸芸众生来说是多么的迫切和必要，免得的像法国著名牧师内德.兰塞姆将亲耳聆听的忏悔和遗言编成《最后的话》并准备出版时被火灾付之一炬，那怕是背上失信的骂名，相信那些在天之灵也会欣慰他们的遗言还可以启发甚至拯救远在地球另一边的众生。
信或者不信，真相都在那里，终究会有一天，你会见到，只是希望不要太晚。
感谢梁冬和吴伯凡在他们的《冬吴相对论》中推荐了这本书。
感谢袁苡程冒着失信的骂名把这些遗言翻译整理出来，让我们可以体会到生命的意义。
感谢那些写下并寄出遗言的无名人士，他们的经历给了我们第二次生命的可能。
愿在此次地震中逝去的灵魂得以安息！
序言
假如时光可以倒流，世界上将有一半的人可以成为伟人。-----法国著名牧师内德。兰塞姆
邮递员的终生悔恨
人的内心从出生起就被上帝安装了一台自动的精密天平，即良心。凡是做过的事情，无一不被记录，衡量，留痕。不该做的，即使无人知晓，也终将被天平的另一端以良心不安作为终生无法摆脱的惩罚来保持那无影无踪，却永远存在的平衡。
如果能有来世，我只想变成一朵玫瑰，活着只为有情人传递幸福，即使隔天就会枯萎死去。
百老汇编剧的临终告白
“戏剧浓缩人生,里面除了爱恨 情仇,生老病死,其他都是闲来无事的扯淡。
爱恨情仇是所有人做一切事的背后动力,无论 是事业还是战争,都是在表达这些根本需要的手 段,人自己意识不到而已。亚当•斯密这样说过: 我们在这个世界上辛苦劳作、来回奔波是为了什么?所有这些贪婪和欲望,所有这些对财富、权利 和名声的追求,其目的到底何在呢?归根结底,是 为了得到他人的爱和认同。”
出院后我开始了在乡间的隐居生活。我竭力精简我的生活内容，坚定的拒绝以前感到难以说“不”的所有事情，包括得罪朋友。我谢绝了所有的应酬和物质享受，每天只做发自内心想做的事。我开始童心大发，玩起我儿子小时候的各种老式玩具，包括乐高积木和直升飞机、电动车，还玩院子里的各种昆虫。我也读过一个个无所事事的下午，看树叶如何被秋风一片片吹起，飞扬，轻转，落地。在做这些毫无意义的事时，我享受到过去从不知晓的因为单纯的体验而产生的巨大愉悦和满足，丝毫不逊色于过去追求的种种感官享受。我从来都不知道，内心的平静带来的喜悦是那样的真实和令人感动，那样直入心底，触动每一个细胞，那样令人陶醉和迷恋。我第一次懂得孩子的内心世界。
无所事事对我来说再也意味着浪费时间了，看着窗外的树叶在每一阵微风中的颤动，听着鸟儿的啾啾吟唱，仔细品味着空气的清冽和湿润，我感到自己真真切切地活在此时此刻，百分之百地为了自己在活着。我可以感觉到自己与世界之间最基本的联系，与自然的联系，与每一棵草和飞鸟的联系，与月亮和浮云的联系，明白了多数人对生活之理解的无聊和无可救药，更真切地感到了人来自尘土而归于尘土这一简单真理的美丽。
越战老兵的最后狂言
永远不要让别人的理想牵着你走，你一定要有属于自己的理想，无论他是什么，哪怕是当个水管工，也千万不要以战争作为男人的理想。生命消失时，一切都是过眼云烟！现代人的洗脑形式名目繁多，但切记，你的生命至少和政客们的一样值钱，政客们宣扬的那些爱国理念，是他们自己永远也不会去实践的。
我要走了,我知道我不会去天堂。小时候我父 母总带我去教堂,但战争让我不再相信上帝。此刻 我脑子里不断出现的是我母亲左腮上有一颗棕色 小痣的脸庞,还有我在大学里单相思的初恋情人 的明亮眼眸,这些都是我此生知道的世界上最柔 的东西,也是在我生命终点的回忆里唯一留下的东西。此刻,我好像闻到了小时候爬上家里后院苹果树上时闻到的清香,看到远处在田里劳作的人们的身影,听到他 们那里传来的笑声,还有密西西比河上层层薄雾里传来的低沉的汽笛......此刻,我只希望我后来再也没有长大,而是在五岁时就夭折在母亲温的怀抱里。”
华尔街股票经纪人留给世人的忠告
永远不要无条件地相信任何人，因为人性是永远上不了保险的一样东西。
深谙人性如股市，变化无常，期待看得见摸得着的规律如同竹篮打水。人生莫不如此，惟人性使然。
你一定不能要求什么,保证什么,因为那都像用手攥沙,结果往往抓空。感情是无常的存在,有来就有去,一切只 能顺其自然,就像对待宇宙万物的起落、发生和消 亡一样。能长久是福分,但强求必定变成痛苦的根源。。
超级肥胖人的遗言
一个人的生命里，不论胖瘦美丑，没有了爱，还剩下什么呢？难道爱的权利只是一小部分人才能享有的？一切肥胖如我，或长相身材欠佳，或是残疾人，都只会比一般人更需要爱，因为他们的生命已经有了缺失，所以需要有更多的爱来补缺。这个道理如果当父母的都能明白，世界上恐怕会少了很多不幸的人或罪犯。
著名杂志主编的双重人生
我之所以向你透露我的身份, 是为了帮助你得出一个更接近公正的结论:即世 间的人不论贫富,种族差异,贩夫走卒还是达官显 贵,文化程度或高或低,都毫无列外地有着人类最基本的感情需要和弱点,都一样可能为了社会习俗和道德规范的制约而挣扎和痛苦过。
上帝在创造人类时,赋予了他世间最柔的东西,即男女之情。”
仅以人的天性而言，爱情是没有界限的。
核专家没有对牧师说的秘密
我本想对他说，我当初不如去做厨师，因为美味能使人快乐，增添生活的趣味。
选择职业不仅要考虑经济层面的因素，道德方面的考虑更是绝对不能被忽略的。
隐居曼哈顿的好莱坞女星的独白
我犯下的第一个不可饶恕的错误是，为名利所蛊惑，我没有听从我生命里最重要的人的请求，结果导致了最可怕的后果，使他过早离世。我用后半生远离一切名利和过苦行僧般的生活来惩罚自己，但也无法抵消内心沉积的深重罪恶感。
对我来说,爱的丧失重于一切;与其相比,一切辉煌、名声和财富都 只是尘土。我唯一爱过的人过早逝去之后,我的世 界已经从内部坍塌,太深的悔恨和愧疚让我决定终生不嫁,了此一生。
我前半生犯的第二个致命错误就是忘记了自己的本性，竟然同意去演出喜剧。
我想说,爱情是人类唯一值得体验的感情,人 不要为了任何理由而拒绝和错过它!但也不要误 把情色当爱情。真正的爱情到来时,奇迹就会发生,一个内心充满了爱情的人会被给予上帝才具有的不朽神性!即使爱情后来可能不再鲜活,并可 能消失,但是没有经历过的人如同没有真正活过。”
上帝的作用就是给人以幻想的空间，以此得到安慰。在他面前，我知道，他也知道，我始终是一个有自卑、敏感、极度怕羞的丑小鸭，一个小时候就喜欢独处，并无边无际地疯狂幻想的孤独小女孩。现在，这个小女孩该回去了。
神父留给世俗世界的话
此星球其实并不适合人类居住，人类也肯定不会长久在地球上存在。这是人类本身的贪婪和无节制索取的本性决定了悲剧性事实。
上帝也帮不了人类太多，因为他们自己很难真正醒悟。他们目光短浅，贪婪，强权，欺弱，无耻而不自知，反以为荣。
科技研究的进步和系统知识的快速发展并对付不了人类灵魂里的沉疴，除非他们幡然醒悟，否则仍是不可救药。
这个世界的确很美，但是生活其中的人类并不珍惜它，所以他们不配拥有它。
可怜天下父母心和错位的爱
如果可以再活一次，我一定会不顾一切地和莱昂在一起，即使付出的代价是会伤害我的父母，但那应该只是一时的。想一想我后来为了孝顺他们而没有那样做的结果是什么吧，难道不是更深的伤害了他们一辈子？我的不幸其实是可以避免的，但是我的父母不会懂。我不敢想象他们如何能承受得了失去女儿这样最无情的打击，今后又会如何在悲哀中度过余生。可是孝道如果与人性相违背难道还应成为美德吗？
好莱坞导演的肺腑之言
波波爱我的方式与前妻们不同，她爱我就像爱护我们各自的孩子一样，无条件包容我丑陋的一面，出格的一切。当然了，她也比我的前妻们更能欣赏我，我的前妻们不能容忍我的地方在她看来却是“像孩子一样可爱的方方面面。”
她一直把我当成了她的孩子，而我们的婚姻竟然也因此才得以持续下去。成套的婚姻理论竟不如她的一句“鱼和熊掌不可兼得”来的简单和通透。
我告诫诚心搞艺术的人千万不要去看心理 医生,他们的理性分析和行为指导只会让人产生 恐惧,手足无措,必定会成为你艺术灵感的杀手, 这是我的切身体会。
死刑执行官的心声
无论代价是什么，因为没有被爱过的生命是不可能珍惜自己的。
我现在认为，死刑剥夺了人们改邪归正的机会，视为另一种貌似公正的邪恶。我坚决主张取消死刑。我主张一个国家的政府必须对不幸家庭的孩子给予更多、更实际的关爱，不能让这些孩子自生自灭，经历了不幸和困苦的童年之后，最后还要自己去承担这些不幸的后果，被法律的制裁，甚至夺取生命。罪犯，包括死刑犯，难道最初不多是家庭和社会漠视的牺牲品？他们的犯罪行为正是他们生活里极度缺乏爱的铁证。
我读过一句话：“孤独比死亡更可怕”。我非常了解那个叫斯蒂芬的年轻人幼时经历的无人知晓的骇人孤独，无底无边，可是却没有人在那个时候给予幼小的他迫切需要的理解和爱。而当他必须独自为此付出代价时，法律却毫不留情地惩罚了他，让他用一命偿一命这种最古老的方式去表现所谓的法律公正。这种从本源上的不公正，法律不予理睬，社会也同样不会。而杀人犯内心那些难以被人了解的痛苦更不会得到芸芸大众的同情。我深深懂得斯蒂芬经过的种种绝望的孤独，因为那也是我小时候熟悉的陪伴。相信现代社会里很多人的童年都很熟悉那种孤独，也包括我自己的儿子。我们没有去犯罪只能说是幸运，而不是美德。我们与斯蒂芬并没有绝对的区别。这些死去的年轻人如果能被给予生存的机会，多数都是会重新做人的。以牙还牙，冤冤相报可以安慰被害人的家人，但是让两个生命消失毕竟比一个更悲惨，尤其是一个已经懂得深深忏悔的生命。在对237个人执行死刑后，我深知他们犯下死罪的简单原因------对得不到爱而生恨的极端、变形的表达形式。
百老汇女演员的痛悔
一年后，我知道自己受了骗，不是被别人骗，而是被自己的虚荣和对婚姻的幻觉骗了。
皮肤专科医生的遗憾
如果一切皆有可能，我临走前最想做的、或最想得到的到底是什么呢？我这样问过自己几次了。我觉得那趟加州之行让我意识到我并没有好好活过，活着没有真正活过。几十年来，我偏狭地认定，我有太太和孩子，每天工作，周末休息，就是该有的生活。但是现在我知道，那种生活不过如此而已，井底之蛙的见识加上一成不变的生活带来的狭隘人生视野。我第一次感到似乎没有真正为自己活过。
如果一切皆有可能，我一定会不计一切代价到处走走，不再把挣钱养家视为生命的唯一，责任固然重要，但是一个人只能活一次，应该知道或去看看自己生活之外的人是怎样生活的，看看自己除了多年一成不变的工作和生活模式，是否还有其他的可能？不知道其他人的生活和想法是可悲的，我的中产阶级生活看似正常又令人羡慕，但直到此刻我才知道，是偏见导致了我曾有过的生活的局限和狭隘，尽管我生活在一个世界闻名的城市。
前日本侵华士兵的忏悔
可是这一切光鲜的存在都只是暂时的和表面的，都只是虚妄的影子，该来的总会来，没人能够逃脱，所有这些看似美好的，让人羡慕的生活现在已经荡然无存了。虽然这些灾难让我痛不欲生，五内俱焚，但在内心深处我清楚地知道这是我早年罪孽在发酵，所以神会在我最幸福的时候让一切化为乌有。我深知，如果我当初战死在中国也许更好，后来得到了一切再骤然失去的痛苦，不是更让人无法承受？是神认定我不能有一个家，即使有罪的只有我一个，其他人都是无辜的，但神却让我亲眼看着家人突然消失的残酷方式去体验我当初夺取中国人的生命和毁灭他们的家庭的永恒之痛。
世界五百强CEO的离奇心愿
现在我明白了，人的一生只要有够用的财富，就该去追求其他与财富无关的，应该是更重要的东西，也许是感情，也许是艺术，也许只是一个儿时的理想。无休止的追求财富的欲望只会让人变得贪婪和无趣，变成一个变态的怪物-------正如我一生的写照。
上帝造人时，给我们以丰富的感官，是为了让我们去感受他预设在所有人心底的爱，而不是财富带来的虚幻。有人说爱和情是虚幻的，财富才是真实的。可此刻我无比清楚地知道，我生前赢得的所有财富我都无法带走，能带走的却只有记忆中沉淀下来的无邪的感动和与物质无关的爱和情感，它们无法否认也不会自动消失，它们才是人生真正的财富。
神父的临终遗言
爱上一个女人是无罪的，而不会欣赏一个值得爱的女人才是辜负了上帝的本意。
我意识到，爱一个人是上帝赋予人类的独有的特权，没有感受过或是不承认它的存在都是对这种馈赠的不敬，也是一种从来没有感受过上帝的证明。
出租车司机的悔悟
人生苦短，意想不到的事更会经常发生，使人措手不及。一旦发生，一切就都彻底改变了。
如有来世，我不愿仇恨任何人了。仇恨导致许多人无法过上幸福的生活。
女教师出人意料的最后渴望
最近我好好想了想，其实我从来都不知道真正幸福是什么感觉，因为我已经习惯了去满足别人的要求，我从小所做的一切都是为了给别人看的，为了让目前满意（可是她到现在对我也没有满意过），至于我到底是谁，什么是属于我个人的需要，我真正喜欢什么，我根本就不知道，也很少去想过。我把一切都给了我的家人和家庭，为维护这个家庭的形象我做了一切努力，并从来没有怀疑过这就是我的职责。
就在在那一瞬间，我忽然知道了我的生活里缺少了什么，也就是我最想做但不能做也从来没有尝试去做的事。我惊讶地听见一个声音在我的心里大声喊：我也想像这些小孩一样拍泥巴，堆沙子，然后推倒
我就是印度人故事中的那个小象，很小的时候即使有过这样那样的愿望，也都被我母亲严厉的目光制止和泯灭了。我母亲的目光就是我生命中的那个小木桩。如果我能再活一次，我必定会尝试反抗我母亲那让我颤抖了一辈子的锐利目光，那总是对我不满意的目光，和对那些听了无数遍的恐怖故事说“不”，不论代价和结果是什么。我必须知道自己想要什么，不想要什么，知道我为什么愤怒，知道我也可以生气和高兴，并不因为我母亲的情绪需要而压抑自己，永远做无条件的妥协。
艾滋病人的最后独白
每个人的一生好比一条链条，上面的每一个环套的连接都是由看似偶然实则必然的因素决定的。
我们这些人之所以即使要背负 着可怕的压力,也要选择自己的生活方式的原因, 只有我们自己知道,那既不是因为这样的生活是个好玩的游戏,也不是因为我们天性“堕落”—— 种种内在的原因,因人而异的个体情况和家庭因 素的作用,非亲身经历是很难理解的。指责,甚至是迫害有异于自己的同类,一直都是人类的强项;而用爱去理解和宽容他们则始终是人类的软肋。
人类看似强大，其实很软弱，也很无助。他最不了解的就是自己，却急于征服那个远不如他内心世界来得更重要的外部世界。同性恋不是怪物，我们的性取向只是我们关系的一部分，更重要的是我们对爱的需求，那不是罪过，而是和任何人对爱的需求一样的合理，如同植物和眼光的关系。阳光普照万物时，并不会区别他们的不同。是人类的偏见把自己用不同的标签分开了。人类不需要标签，因为爱和宽容不懂得标签的含义，正如太阳永远不同的小草和玫瑰的区别。
高级应召女郎的心愿
我第一次意识到,两个陌生人在一起,并非只能有互取所需的关系,也能有像那对情侣之间的 关系,双方互相给予和奉献。”
文学教授的最后坦言
虽然身为名校教授,却感觉此刻与街上任何一个乞讨零钱的穷人一样,内心卑微地祈求得到你的宽恕和原谅。人性之软弱,之不可预知,之虚伪,之无奈,在我身上都得到了最好的印证。
修女的心灵地图
因为你是在用外在的怪异和与众不同的举止掩饰你那颗受了很深伤害的心，那种伤害必定与情感和信任有关。
他那充满感情的赞美和发自内心的欣赏，甚至是崇拜，轻易就改变了我。
一个人，其实需要的真的不多，一点确确实实的爱就可以把所有的幸福掌握在手中，就完全足以了。
那天，当他忽然平静地告诉我他必须与我分手的时候，我才知道爱原来是有寿命的，不是永恒的，无论它有多美，也无论它有多么真实。
爱不爱，第一眼就知道了。就算付出所有的爱、时间和金钱，得到却是满满的失望。即使这样，也不能掩藏内心的爱。如果能控制住我们的爱，我们就不会是人类了吧。
直到此刻，在我生命的终点，我才明白，我们在世界上最想要的东西其实就是那一点实实在在的爱，无论它来自家庭还是任何人，有了它，就有了活着的理由。就有了一切；没有它，人就会变态，就会疯狂，就会想象去寻找一个爱的替身。上帝的存在只说明一件事：这个世界缺乏爱。
其实,有爱的人就是神,他们能把别人也变成神。
地球旅行者的告别辞
偶然经过一个叫做地球的地方
逗留了几十年
在那里
我爱过，恨过
苦过，乐过
哭过，狂过
迷过，悔过
现在，一切都将过去，
因为在此地的旅行就要结束了。
下一站将会是哪里？
我紧了紧背包
发现忘了带午餐肉的罐头。
最后
我深信作为二十年前的一个心理学研究生，没有足够的阅历去杜撰出如此多各行各业的临终遗言。二十年后，也许她意识到把这些遗言公布于众，对于芸芸众生来说是多么的迫切和必要，免得的像法国著名牧师内德.兰塞姆将亲耳聆听的忏悔和遗言编成《最后的话》并准备出版时被火灾付之一炬，那怕是背上失信的骂名，相信那些在天之灵也会欣慰他们的遗言还可以启发甚至拯救远在地球另一边的众生。
信或者不信，真相都在那里，终究会有一天，你会见到，只是希望不要太晚。
感谢梁冬和吴伯凡在他们的《冬吴相对论》中推荐了这本书。
感谢袁苡程冒着失信的骂名把这些遗言翻译整理出来，让我们可以体会到生命的意义。
感谢那些写下并寄出遗言的无名人士，他们的经历给了我们第二次生命的可能。
愿在此次地震中逝去的灵魂得以安息！