不如归 德富芦花
德富芦花的名篇吗？总之被归类为言情小说，下笔有神，诙谐幽默，盈盈多情。人物描写和景物描写都非常有趣。
先看开篇描写女主人公浪子和傍晚天色：
夜来香
上州伊香堡镇千明旅馆的三楼，纸格窗开了。一位少妇在眺望夕阳景色。她年约十八、九岁，挽着个标致的发髻，系着草绿色衣带，穿一件银白色碎花绉绸罩衣。
清容洁白，蛾眉微蹙，腮边显得消瘦；若说有瑕，这倒也算是美中不足。然而，她风姿绰约，举止典雅，性格娴淑。可以这样评定，这位少妇既不是朔风中凌空傲立的梅花一朵，也不是烟春里疑似蝴蝶翻飞的樱花一枝，而是夏日暮霭中清幽怡人的夜来香。
春日的金乌西坠了。远方的日光、足尾等越后与上州边境上的群山，近处的小野子、子持、赤城等峰峦，抹上了落日的余晖，织出了绚丽的晚霞。终于，只听下方别了孤朴枝头、戛然长鸣而去的乌鸦叫声也染成了金色时，两叶浮云从赤城山的背后悠然升起，三楼的少妇不由得凝神呆望。
那云，足够双手搂抱，暄腾腾，娇滴滴，缓缓地辞别了赤城山顶，在一望无垠的太空中，像两只金色的蝴蝶比翼齐飞，幽闲地向足尾山飘去。少顷，夕阳西下，暮色苍茫，寒风瑟瑟。两叶浮云褪为蔷薇色，被风吹散，上下分飞。但见云儿在夜色渐浓的长空纷纷散去。霎那间，下面的那朵云渐渐缩小，不知不觉消失得片影无存。于是，剩下那一朵云，又褪为灰色，在空中徘徊，若隐若现。
终于，不论远山或长空，无不一片昏暗；夜幕中惟有三楼少妇的脸，留下了一点皎洁。
描写浪子父亲片冈中将的遣词造句也很妙：
将军府
赤坂冰川街的片冈中将府，栗子花开了。六月中旬一个周六的下午，主人子爵——片冈中将，身穿睡衣，扎着鼠灰色绉绸腰带，在书房的椅子上悠然落坐。
他年已五十出头。额角稍秃，两鬓银霜渐浓，体重八十二公斤半。即使阿拉伯种的骏马，也要在将军的胯下汗飞如雨。两肩怒耸，可以没颈，双腮直垂，一线连胸；大腹便便，颇有安禄山之风；牛腿一般粗的双胫，走起路来互相冲撞；面色黑里透红，宽鼻梁，厚嘴唇，薄须淡眉。只有二目与体魄不太相称，细细的，闪耀着柔和的光，却又似大象的眼镜。唇边总是泛着忍不住的微笑，鲜明地标志着无法形容的慈祥与幽默情趣。
还有一些值得咀嚼的调侃：
一位研究世态人情的博士说：“人间事，大抵类乎‘江户之敌，报之于长崎。’今日下议院的在野党议员慷慨陈词，对政府大加抨击，真是妙极了。但实际上，是由于他昨夜在家饱尝了高利贷的苦头，满心郁闷。假如知道这些，听众们激动之情就会减去一半。且说中国南海的低气压，使岐阜、爱知二县洪水泛滥；塔斯卡罗拉岛沉没，以致三大陆遭到海啸的光顾。高师直失恋，对毫无用处的情书发泄怨恨……宇宙只求平均，万物都求平等。而且为了求得平均，宛如向吝啬人逼债，‘今日还？’还是‘明日还？’，如此纠缠的，正是小人。所谓大人物，是把一切账目交给天公银行，而自己只取应得的一份罢了。”
后来武男出航，修书于浪子，来自篇章《雁传情》：
我在华氏九十九度的香港挥汗修书。佐世保起锚前情况已如前信所述。且说，自佐世保开航后，连日天晴，暑火如焚，纵使神州岛国的男子，也聊感畏怯。的确，同队军官与士兵之中，已有八、九名中暑。但，愚兄却非常健壮，丝毫未给病房添忧。然而，你也知道，黑人是因为距赤道太近，烈日曝晒的缘故，渐渐的，我也成了严重的黑脸汉。今日与同寅上岸，到市内的理发馆去，忽见明镜一照，连我自己也大吃一惊。有的同寅不怀好意，耍笑我说：“喂，怎么样，拍一张彩色照片，寄给你的新娘吧！"这倒也蛮有趣哩。如上所述，一路晴朗（不错，也曾一度遇上季节风），我们昨朝齐呼万岁，在该港抛锚。
你前些天寄来信我是在佐世保收到的，不免一读再读。母亲大人的风湿症，这是多年来的宿疾，的确愁人。然而，只因今年有浪妹侍奉，愚兄也就完全释念了。尚希代兄行孝，悉心照料。母亲即使没病，只要心绪不佳，遥想浪妹必是诸多劳神了。赤坂岳父那边，想必平安。加藤姨夫想必依然是那把整枝剪刀不肯离手吧？
听说几妈已经回府，虽然不知何故，但总是憾事。浪妹如驰书函候，望代我切切问安，并请转达：归来时必多带礼品相赠。几妈真是个快活的妇女，愚兄也十分喜欢。如今她已回赤坂，实属遗憾，阿浪也必然感到诸多不便和寂寞的。加藤姨妈和千鹤子常常光临吗？
知道千千岩时时去家。愚兄等的确亲戚很少。既然千千岩是稀有亲属之一，我想，母亲大人自然会依靠他的。好好款待他，也是对母亲大人行孝的科目之一。该人也是个有才气、有胆量的男人，一旦有事，是信得过的。
……
另纸禀母，情读给母亲大人。将在此地停舶四、五日，收购军粮。然后，经马尼拉去澳洲的雪梨，再经纽卞莱多尼亚、斐济诸岛去旧金山，经夏威夷回国。归国之日大约在金秋时节。
复信请径寄旧金山日本领事馆。
如今，我在南半球澳洲的悉尼仰望群星之时，又忆起五月间与浪妹在伊香保采蕨游乐之行。世上的事真是不可思议。前几年搭教练船远洋航行时，总是时时感到晕船。而这次则平安无恙，蔽体粗安。但是今番却有一种未曾有过的情感萦绕在心。当航行执勤之夜，独立于瞭望塔之时，仰望墨空中宛如遍撒金刚石般的南天，心中便兴起无法形容的思念，但见浪妹的倩影隐隐约约，闪在眼前（还给了我一个娇媚的微笑）。在同寅面前，管它呢，我吟咏道：“家乡思远征！”装作没事的样子。（你要发笑吧？）但是，浪妹的玉照始终装在一个人的内衣袋里。当我写这封信时，也立刻看到了你的身影——咱家的一个十二平米房间，芭蕉叶荫下的书桌上，你手托香腮，正读这封信……
悉尼港口，很多夫妻和家族，不带外人，在泛舟漫游。待他日功成名就，愚兄与浪妹成了白发翁婆时，岂止于泛舟，正想买下一艘五千余吨的轮船，愚兄做船长，儿孙为船员，去周游全世界哩。那时，还要再来悉尼，对白发苍苍的浪妹叙述几十年前血气方刚的一名海军少尉的梦……
谨致 浪子夫人
后来又往后看了一点，千千岩和武男撕破脸了，千千岩在心中对武男和浪子恨不能扒皮削骨……再往后跳读了几页，知道浪子被蛮横婆婆休掉，继而咳血而死。芦花的描写入木三分，看恶人的丑态和好人的无奈看得心跳加速，不太好受，就暂时搁置吧。
先看开篇描写女主人公浪子和傍晚天色：
夜来香
上州伊香堡镇千明旅馆的三楼，纸格窗开了。一位少妇在眺望夕阳景色。她年约十八、九岁，挽着个标致的发髻，系着草绿色衣带，穿一件银白色碎花绉绸罩衣。
清容洁白，蛾眉微蹙，腮边显得消瘦；若说有瑕，这倒也算是美中不足。然而，她风姿绰约，举止典雅，性格娴淑。可以这样评定，这位少妇既不是朔风中凌空傲立的梅花一朵，也不是烟春里疑似蝴蝶翻飞的樱花一枝，而是夏日暮霭中清幽怡人的夜来香。
春日的金乌西坠了。远方的日光、足尾等越后与上州边境上的群山，近处的小野子、子持、赤城等峰峦，抹上了落日的余晖，织出了绚丽的晚霞。终于，只听下方别了孤朴枝头、戛然长鸣而去的乌鸦叫声也染成了金色时，两叶浮云从赤城山的背后悠然升起，三楼的少妇不由得凝神呆望。
那云，足够双手搂抱，暄腾腾，娇滴滴，缓缓地辞别了赤城山顶，在一望无垠的太空中，像两只金色的蝴蝶比翼齐飞，幽闲地向足尾山飘去。少顷，夕阳西下，暮色苍茫，寒风瑟瑟。两叶浮云褪为蔷薇色，被风吹散，上下分飞。但见云儿在夜色渐浓的长空纷纷散去。霎那间，下面的那朵云渐渐缩小，不知不觉消失得片影无存。于是，剩下那一朵云，又褪为灰色，在空中徘徊，若隐若现。
终于，不论远山或长空，无不一片昏暗；夜幕中惟有三楼少妇的脸，留下了一点皎洁。
描写浪子父亲片冈中将的遣词造句也很妙：
将军府
赤坂冰川街的片冈中将府，栗子花开了。六月中旬一个周六的下午，主人子爵——片冈中将，身穿睡衣，扎着鼠灰色绉绸腰带，在书房的椅子上悠然落坐。
他年已五十出头。额角稍秃，两鬓银霜渐浓，体重八十二公斤半。即使阿拉伯种的骏马，也要在将军的胯下汗飞如雨。两肩怒耸，可以没颈，双腮直垂，一线连胸；大腹便便，颇有安禄山之风；牛腿一般粗的双胫，走起路来互相冲撞；面色黑里透红，宽鼻梁，厚嘴唇，薄须淡眉。只有二目与体魄不太相称，细细的，闪耀着柔和的光，却又似大象的眼镜。唇边总是泛着忍不住的微笑，鲜明地标志着无法形容的慈祥与幽默情趣。
还有一些值得咀嚼的调侃：
一位研究世态人情的博士说：“人间事，大抵类乎‘江户之敌，报之于长崎。’今日下议院的在野党议员慷慨陈词，对政府大加抨击，真是妙极了。但实际上，是由于他昨夜在家饱尝了高利贷的苦头，满心郁闷。假如知道这些，听众们激动之情就会减去一半。且说中国南海的低气压，使岐阜、爱知二县洪水泛滥；塔斯卡罗拉岛沉没，以致三大陆遭到海啸的光顾。高师直失恋，对毫无用处的情书发泄怨恨……宇宙只求平均，万物都求平等。而且为了求得平均，宛如向吝啬人逼债，‘今日还？’还是‘明日还？’，如此纠缠的，正是小人。所谓大人物，是把一切账目交给天公银行，而自己只取应得的一份罢了。”
后来武男出航，修书于浪子，来自篇章《雁传情》：
我在华氏九十九度的香港挥汗修书。佐世保起锚前情况已如前信所述。且说，自佐世保开航后，连日天晴，暑火如焚，纵使神州岛国的男子，也聊感畏怯。的确，同队军官与士兵之中，已有八、九名中暑。但，愚兄却非常健壮，丝毫未给病房添忧。然而，你也知道，黑人是因为距赤道太近，烈日曝晒的缘故，渐渐的，我也成了严重的黑脸汉。今日与同寅上岸，到市内的理发馆去，忽见明镜一照，连我自己也大吃一惊。有的同寅不怀好意，耍笑我说：“喂，怎么样，拍一张彩色照片，寄给你的新娘吧！"这倒也蛮有趣哩。如上所述，一路晴朗（不错，也曾一度遇上季节风），我们昨朝齐呼万岁，在该港抛锚。
你前些天寄来信我是在佐世保收到的，不免一读再读。母亲大人的风湿症，这是多年来的宿疾，的确愁人。然而，只因今年有浪妹侍奉，愚兄也就完全释念了。尚希代兄行孝，悉心照料。母亲即使没病，只要心绪不佳，遥想浪妹必是诸多劳神了。赤坂岳父那边，想必平安。加藤姨夫想必依然是那把整枝剪刀不肯离手吧？
听说几妈已经回府，虽然不知何故，但总是憾事。浪妹如驰书函候，望代我切切问安，并请转达：归来时必多带礼品相赠。几妈真是个快活的妇女，愚兄也十分喜欢。如今她已回赤坂，实属遗憾，阿浪也必然感到诸多不便和寂寞的。加藤姨妈和千鹤子常常光临吗？
知道千千岩时时去家。愚兄等的确亲戚很少。既然千千岩是稀有亲属之一，我想，母亲大人自然会依靠他的。好好款待他，也是对母亲大人行孝的科目之一。该人也是个有才气、有胆量的男人，一旦有事，是信得过的。
……
另纸禀母，情读给母亲大人。将在此地停舶四、五日，收购军粮。然后，经马尼拉去澳洲的雪梨，再经纽卞莱多尼亚、斐济诸岛去旧金山，经夏威夷回国。归国之日大约在金秋时节。
复信请径寄旧金山日本领事馆。
如今，我在南半球澳洲的悉尼仰望群星之时，又忆起五月间与浪妹在伊香保采蕨游乐之行。世上的事真是不可思议。前几年搭教练船远洋航行时，总是时时感到晕船。而这次则平安无恙，蔽体粗安。但是今番却有一种未曾有过的情感萦绕在心。当航行执勤之夜，独立于瞭望塔之时，仰望墨空中宛如遍撒金刚石般的南天，心中便兴起无法形容的思念，但见浪妹的倩影隐隐约约，闪在眼前（还给了我一个娇媚的微笑）。在同寅面前，管它呢，我吟咏道：“家乡思远征！”装作没事的样子。（你要发笑吧？）但是，浪妹的玉照始终装在一个人的内衣袋里。当我写这封信时，也立刻看到了你的身影——咱家的一个十二平米房间，芭蕉叶荫下的书桌上，你手托香腮，正读这封信……
悉尼港口，很多夫妻和家族，不带外人，在泛舟漫游。待他日功成名就，愚兄与浪妹成了白发翁婆时，岂止于泛舟，正想买下一艘五千余吨的轮船，愚兄做船长，儿孙为船员，去周游全世界哩。那时，还要再来悉尼，对白发苍苍的浪妹叙述几十年前血气方刚的一名海军少尉的梦……
谨致 浪子夫人
后来又往后看了一点，千千岩和武男撕破脸了，千千岩在心中对武男和浪子恨不能扒皮削骨……再往后跳读了几页，知道浪子被蛮横婆婆休掉，继而咳血而死。芦花的描写入木三分，看恶人的丑态和好人的无奈看得心跳加速，不太好受，就暂时搁置吧。
