春分，好大的雪！————悼青年才俊张晖博士突然去世（杜书瀛）
昨天晚上得知我的一位才华横溢的青年同事突然去世，惊愕不已，躺在床上久久不能入睡，苦苦咀嚼这令人难以接受的事实。
凌晨五点摸黑到书房继续写我的《李笠翁传》，只闷头于电脑屏幕，窗外事懵然不知。及七时，老伴儿惊呼着走进书房：“快看！下大雪了！”
又是一个突然。跑到阳台，推窗一望：啊，忽如一夜春风来，京城万树梨花开。房顶屋檐、树木花草、高高低低、大大小小，全都被雪覆盖，满世界银装素裹。一看台历：今天是2013年3月20日，农历癸巳蛇年2月9日，春分。
正值春分，突然下这么大的雪，我活了七十五岁，头一次见。
早饭后八点多钟，与老伴儿拿着相机走到楼下，邻居们见面第一句话都是惊叹号：“好大的雪！”而其手中所持也与我们相同——相机。人同此心，心同此理。走到前院，高大的梧桐，枝枝桠桠捧着满把雪不放。一位妈妈领着一个两三岁的孩子照相，孩子走进雪地，整个小腿几乎完全埋在软软的雪里了。长长的松墙默然无语，盖在上面的雪，足有二十公分厚，怕还不止；太阳已经老高，眼看着树枝上的雪啪嗒啪嗒不断往下掉，人们纷纷抢镜头。来不及带相机的，就用手机——对春分这突然的大雪，人们没有思想准备。
我总有幻觉：从树枝上啪嗒啪嗒掉下来的不是雪倒像是眼泪。小松树头顶积满厚厚的雪层，压得低垂着脑袋，似要哭出声儿来。一位年近八旬的老大哥告诉我：“在北京住了一辈子，几十年来没见春分下这么大雪，只记得54年3月里下过雪。”我说：“有今天这么大？”他说：“没有，没有，而且那是春分之前，记得好像是3月5日，斯大林逝世第二年的纪念日。”春雪是为纪念人之逝世而下的吗？
往大院外边的中轴路一瞧，路旁两排梧桐，白雪满头，在太阳光照耀下，分外挺拔英俊。
是的，非常挺拔英俊。这形象又勾起我的哀思，忽然想到昨天高建平副所长电话传达的不幸消息，一位青年才俊突然离开我们。他的生命同样非常挺拔英俊，而且像这雪一样的洁白——他就是年仅36岁的张晖先生，香港科技大学人文学部哲学博士、台湾“中研院”中国文哲研究所博士后，中国社会科学院文学研究所《文学遗产》副研究员，兼任中国近代文学学会理事、中国近代文学学会南社与柳亚子分会秘书长，因患脑出血和急性白血病，不幸辞世。而且去世得如此突然——那天下午他觉得身体不舒服，自己走去医院，随即昏迷，只过了二十四小时，第二天下午就突然去世——突然得连个过程都没有。对于他的同事和朋友，这同样太突然了，突然得没有任何思想准备。
同事们告诉我，张晖太用功了，视事业如命。每到文学研究所《文学遗产》编辑部上班的时候，中午连吃饭的时间都舍不得“浪费”，请别人从食堂带回几个包子，自己却在看书、看稿子。我与张晖曾在文学研究所走廊碰过面，他稍高的个儿（大概1米70以上吧），见人总是笑嘻嘻的。那时只觉得他满身青春活力，挺拔潇洒。但我好像从未与他个别接触，只在报刊上不断读到他的名字，也听同事说起他的不凡成绩。张晖勤奋好学，纵心典籍，著有《龙榆生先生年谱》（学林出版社，2001年）、《诗史》（台湾学生书局，2007年）、《清词的传承与开拓》（合著，上海古籍出版社，2008年）、《中国“诗史”传统》（三联书店，2012年）、《无声无光集》（浙江大学出版社，2013年）；整理作品《施淑仪集》（人民文学出版社，2011年）；编有《量守庐学记续编：黄侃的生平和学术》（三联书店，2006年）、《中国韵文史》（商务印书馆，2010年）、《龙榆生全集》（上海古籍出版社，2013年）；《忍寒庐学记》（三联书店，2013年）、《中国文学的抒情传统：陈世骧古典文学论文集》（三联书店，2013年）；未刊稿有《易代之悲：钱澄之及其诗》、《帝国的流亡——南明诗歌与战乱》。短短十来年，竟有十几部学术质量很高的著作问世，真可谓文若春华，思如涌泉，建树多多，令人钦佩！
从电话里突然听到这个噩耗，唏嘘良久，惋惜不已，叹人生之无常，恨老天爷对张晖太残忍，太不公平。
昨天（2013年3月19日）上午在八宝山为张晖举行了告别仪式。晚上就下了这么大的雪。京都满城衣白，似为张晖送行。
2013年3月20日（春分）上午10时草
