保罗·索利耶、普鲁斯特和玛德莲蛋糕
((我这位病人呢,自从上次之后,好转明显,不知是成功地制住了她那无处安放的力比多,还是很多事情回到潜意识去了,她不太去主动去寻记忆,但是最近她的很多古代记忆频频主动来找她,不仅仅是分手之前的,而从小到大的记忆,琐碎为主,经常不请自来,而且门也不敲,光速就从地洞里来到她面前。也不坐下喝杯茶,露个面又风风火火回到远古去了,留下我这位病人在原地,一半被记忆所携带的情感附身,一半站在事外觉得莫名其妙。我这位病人固执地说这种现象叫作Memoir Involontaire,她课上学来的,我俩都一知半解,于是我瞎找了些资料看,偶遇文豪八卦一则。))
二十世纪到来前后,有一位神经心理学医师叫Paul Sollier,且称他为索利耶医生,在比利时一个小镇开了一个疗养院。他有一位病人可比我这位病人牛逼多了,名叫M.普鲁斯特。没错,就是那位按照本雅明的话来说是把自己住在回忆和回忆的书写里,成功地逆生长了的男纸。1905或06年的时候,普鲁斯特登门拜访索利耶医生,要求进行6个礼拜的隔离治疗,为了1、减缓哮喘症状;2、重设生物钟,他的睡眠-清醒状态乃至意识已经紊乱;3、深层探索自我以此“重获文学创作的意志”。
普鲁斯特对于医学并不陌生,他的父亲和兄弟分别是小有名气的外科和泌尿科医生。尤其是父亲A. 普鲁斯特,在老年时对精神衰弱颇有研究,当时一些人认为哮喘可能是精神衰弱的一个分支,而众所周知普鲁斯特从小患有严重的哮喘。普鲁斯特通过其父认识了业内众多精神科医师,他最后选择了索利耶先生,一是试疗让他比较满意,第二是因为索利耶先生“对同性恋现象非常感兴趣。”
(普鲁斯特父亲和兄弟Robert的合影,贴出来是觉得它是很神奇的一张照片。相机像是被搁在阳台的栏杆上,很可能是自拍。而为了既拍出人物又带到点都市风情的背景,栏杆被拍在了照片的中央,强烈的透视使得细长的栏杆成为尖锐的三角形,不仅霸占了画面一大部分,面积几乎喧宾夺主地和人等大,而且尖锐地刺向了普父。)
但最后医患关系并不如人意,缘由是普鲁斯特知道医生是研究记忆的,上来就跟人套近乎,跟医生猛谈自己的表兄弟伯格森的书《记忆与物质》,在里面伯格森的观点是:记忆的存在证明了灵魂肉体二元论。普鲁斯特万万没想到索医生鄙视伯格森已久,因为没有脑和神经的医学知识而大谈记忆,对于一个医生来说等于是瞎扯淡。索医生和普鲁斯特从这一出开始落下不和的梗,作家除了日后在《追忆似水年华》的手稿某一处写到记忆时旁边随便写了一个索利耶的名字,对外几乎不透露任何他和索利耶的关系,也极少跟人提过这6个月月的隔离治疗,提到也说效果不大又痛苦。《追忆似水年华》受伯格森《记忆与物质》的影响是路人皆知的,但最近有人发现,《追忆》和《记忆与物质》的息息相关程度远小于它与索利耶医生的研究之间的贴合,尤其是书里最精彩最神秘的谈资,Memoir Involontaire。
Memoir Involontaire就是当普鲁斯特想要追忆逝水年华,使劲拼命追忆无果,但当他某天吃到一块小蛋糕时,随意地咬下那一瞬间,所有童年的记忆像电影开场一样潮涌上记忆之岸。Memoir Involontaire/ Involuntary memory该怎么译我拿捏不好,直译叫非自愿回忆,意译叫往事浮上心头,中间的空间就留给你们自己去填补了,每个人都一定遇到这样的情况,过我们以为遗忘了的记忆有天突然找上门。
在索医生关于记忆的发现中,最重要的一个,便是关于记忆的固定,就是常说的保存记忆。他认为六个因素对于保存记忆至关紧要,它们是:刺激的强度、持续时间长度、重复性、主体的注意力、记忆发生时的情绪以及意志。与此同时他指出,主体缺乏主动回忆并不影响记忆的保存,因为非主动(involuntary)的记忆召回同时也能起到稳固作用。
随着潜意识这个概念登上历史舞台,“遗忘”这回事的原理变了,不再是记忆消失,而是记忆从意识退回潜意识里。索利耶医生提出了遗忘的反方向动作,他称之为re-experience (reviviscence), “重新体验”,在潜意识里休息的记忆又浮上意识的水面,而且清晰无疑,不仅带着画面,而带着记忆发生时主体的精神感受。
能激起这“重新体验”的因素有两种。一种是相似情感,比如今日我在路上险些被一辆车撞上,巨大的惊吓的那一瞬间,可能连带出的,是过去感觉到同种程度惊吓的事件,尽管那事件和险些的车祸毫无联系。第二种激发因素是“关联”,来自一些比较琐碎的事件。在索医生看来,我们记住一个时间片段通常是记住其发生的主要事件,但记忆发生时在场的一切周遭和感官因素都连同地进入了我们脑中,那些哪怕我们没有注意到的小细节,和大事件一起住进了潜意识。有时某种天气能让我们想到某件遥远的事或一个人,原理大抵如此吧。就像普鲁斯特的名叫玛德莲的小糕点,小马赛尔不是为了日后记住童年而在那日下午吃玛德莲蛋糕配椴树茶,而中年马塞尔也不是为了追思童年而吃玛德莲蛋糕,但潜意识里的一块小蛋糕使两个马塞尔隔空相遇了。
有人数了一下,在3125页的《追忆》中,出现和回忆有关的词语(例如记忆、忘却、想起⋯⋯)一共有1210词,平均2.6页就有一次。这13卷的自传/小说,本雅明认为是普鲁斯特和时间作战的武器,时间在往一个方向前行,而通过写作和回忆,在书写中活在记忆里,普鲁斯特日夜颠倒的世界中时间是往反方向走的。
据载索利耶医生在当时将自己对于“重新体验”的研究用于临床,来治疗包括普鲁斯特在内的精神病人,他认为由memoir involontaire诱发出的“重新体验”有助于维持精神与情感上的平衡。话说这位索利耶医生的另一个兴趣点是智力发育迟缓问题,他发明了一套在同年龄正常人群比较谁聪明的系统,成为了后来的IQ,索利耶先生被历史记载正是因为此。但直到最近人们才发现,索医生的主要研究方向在记忆而非IQ测试,而他的研究成为竟非常有可能通过治疗被这位前来寻求“文学创作的意志”的病人写进了日后的旷世巨作而流芳,而他竟没有一块名字好听的小蛋糕出名,某些医学人士义愤填膺,欲为索利耶先生正名。以上信息来自《瑞士神经学与精神病学档案》09年发表的一篇名叫Marcel Proust and Paul Sollier: the Involuntary Memory Connection的文章。
(坊间能找到唯一一张索利耶医生的照片,在他的讣告上。)
“我们谁也没有足够的时间去体验注定要经历的生命之戏剧。我们之所以衰老的原因就在于此,除此之外没有任何其他原因。我们面庞上的褶皱与沟堑说明激情、罪恶以及洞见曾登门造访;然而,作为主人的我们却并不在家。” 本雅明《普鲁斯特的形象》
二十世纪到来前后,有一位神经心理学医师叫Paul Sollier,且称他为索利耶医生,在比利时一个小镇开了一个疗养院。他有一位病人可比我这位病人牛逼多了,名叫M.普鲁斯特。没错,就是那位按照本雅明的话来说是把自己住在回忆和回忆的书写里,成功地逆生长了的男纸。1905或06年的时候,普鲁斯特登门拜访索利耶医生,要求进行6个礼拜的隔离治疗,为了1、减缓哮喘症状;2、重设生物钟,他的睡眠-清醒状态乃至意识已经紊乱;3、深层探索自我以此“重获文学创作的意志”。
普鲁斯特对于医学并不陌生,他的父亲和兄弟分别是小有名气的外科和泌尿科医生。尤其是父亲A. 普鲁斯特,在老年时对精神衰弱颇有研究,当时一些人认为哮喘可能是精神衰弱的一个分支,而众所周知普鲁斯特从小患有严重的哮喘。普鲁斯特通过其父认识了业内众多精神科医师,他最后选择了索利耶先生,一是试疗让他比较满意,第二是因为索利耶先生“对同性恋现象非常感兴趣。”
![]() |
Adrien & Robert Proust |
(普鲁斯特父亲和兄弟Robert的合影,贴出来是觉得它是很神奇的一张照片。相机像是被搁在阳台的栏杆上,很可能是自拍。而为了既拍出人物又带到点都市风情的背景,栏杆被拍在了照片的中央,强烈的透视使得细长的栏杆成为尖锐的三角形,不仅霸占了画面一大部分,面积几乎喧宾夺主地和人等大,而且尖锐地刺向了普父。)
但最后医患关系并不如人意,缘由是普鲁斯特知道医生是研究记忆的,上来就跟人套近乎,跟医生猛谈自己的表兄弟伯格森的书《记忆与物质》,在里面伯格森的观点是:记忆的存在证明了灵魂肉体二元论。普鲁斯特万万没想到索医生鄙视伯格森已久,因为没有脑和神经的医学知识而大谈记忆,对于一个医生来说等于是瞎扯淡。索医生和普鲁斯特从这一出开始落下不和的梗,作家除了日后在《追忆似水年华》的手稿某一处写到记忆时旁边随便写了一个索利耶的名字,对外几乎不透露任何他和索利耶的关系,也极少跟人提过这6个月月的隔离治疗,提到也说效果不大又痛苦。《追忆似水年华》受伯格森《记忆与物质》的影响是路人皆知的,但最近有人发现,《追忆》和《记忆与物质》的息息相关程度远小于它与索利耶医生的研究之间的贴合,尤其是书里最精彩最神秘的谈资,Memoir Involontaire。
Memoir Involontaire就是当普鲁斯特想要追忆逝水年华,使劲拼命追忆无果,但当他某天吃到一块小蛋糕时,随意地咬下那一瞬间,所有童年的记忆像电影开场一样潮涌上记忆之岸。Memoir Involontaire/ Involuntary memory该怎么译我拿捏不好,直译叫非自愿回忆,意译叫往事浮上心头,中间的空间就留给你们自己去填补了,每个人都一定遇到这样的情况,过我们以为遗忘了的记忆有天突然找上门。
在索医生关于记忆的发现中,最重要的一个,便是关于记忆的固定,就是常说的保存记忆。他认为六个因素对于保存记忆至关紧要,它们是:刺激的强度、持续时间长度、重复性、主体的注意力、记忆发生时的情绪以及意志。与此同时他指出,主体缺乏主动回忆并不影响记忆的保存,因为非主动(involuntary)的记忆召回同时也能起到稳固作用。
随着潜意识这个概念登上历史舞台,“遗忘”这回事的原理变了,不再是记忆消失,而是记忆从意识退回潜意识里。索利耶医生提出了遗忘的反方向动作,他称之为re-experience (reviviscence), “重新体验”,在潜意识里休息的记忆又浮上意识的水面,而且清晰无疑,不仅带着画面,而带着记忆发生时主体的精神感受。
能激起这“重新体验”的因素有两种。一种是相似情感,比如今日我在路上险些被一辆车撞上,巨大的惊吓的那一瞬间,可能连带出的,是过去感觉到同种程度惊吓的事件,尽管那事件和险些的车祸毫无联系。第二种激发因素是“关联”,来自一些比较琐碎的事件。在索医生看来,我们记住一个时间片段通常是记住其发生的主要事件,但记忆发生时在场的一切周遭和感官因素都连同地进入了我们脑中,那些哪怕我们没有注意到的小细节,和大事件一起住进了潜意识。有时某种天气能让我们想到某件遥远的事或一个人,原理大抵如此吧。就像普鲁斯特的名叫玛德莲的小糕点,小马赛尔不是为了日后记住童年而在那日下午吃玛德莲蛋糕配椴树茶,而中年马塞尔也不是为了追思童年而吃玛德莲蛋糕,但潜意识里的一块小蛋糕使两个马塞尔隔空相遇了。
有人数了一下,在3125页的《追忆》中,出现和回忆有关的词语(例如记忆、忘却、想起⋯⋯)一共有1210词,平均2.6页就有一次。这13卷的自传/小说,本雅明认为是普鲁斯特和时间作战的武器,时间在往一个方向前行,而通过写作和回忆,在书写中活在记忆里,普鲁斯特日夜颠倒的世界中时间是往反方向走的。
据载索利耶医生在当时将自己对于“重新体验”的研究用于临床,来治疗包括普鲁斯特在内的精神病人,他认为由memoir involontaire诱发出的“重新体验”有助于维持精神与情感上的平衡。话说这位索利耶医生的另一个兴趣点是智力发育迟缓问题,他发明了一套在同年龄正常人群比较谁聪明的系统,成为了后来的IQ,索利耶先生被历史记载正是因为此。但直到最近人们才发现,索医生的主要研究方向在记忆而非IQ测试,而他的研究成为竟非常有可能通过治疗被这位前来寻求“文学创作的意志”的病人写进了日后的旷世巨作而流芳,而他竟没有一块名字好听的小蛋糕出名,某些医学人士义愤填膺,欲为索利耶先生正名。以上信息来自《瑞士神经学与精神病学档案》09年发表的一篇名叫Marcel Proust and Paul Sollier: the Involuntary Memory Connection的文章。
![]() |
Paul Sollier |
(坊间能找到唯一一张索利耶医生的照片,在他的讣告上。)
“我们谁也没有足够的时间去体验注定要经历的生命之戏剧。我们之所以衰老的原因就在于此,除此之外没有任何其他原因。我们面庞上的褶皱与沟堑说明激情、罪恶以及洞见曾登门造访;然而,作为主人的我们却并不在家。” 本雅明《普鲁斯特的形象》