从旧诗里提出的意思重新写了两首
感冒了,今早突然感觉清醒。就是那篇被我设为只朋友可见的“自传诗”,我忽然觉得那时为了主题写作而写,急功近利,浪费了。我觉得我能慢慢重写它们,然后再继续下去。
然后还发现了一首过去的诗,我完全忘记自己写过了。
有些年,我已记得很少
唯一记住的,是里程碑
对着阳台外那棵大泡桐
我突然说:这是秋天
奶奶坐在床上,那时还没有病
她说:是呀。兴奋地
就像每次她装出兴奋来呼应我
所以她肯定忘了
但她记得我假装呼应她时说的
譬如我说喜欢,于是她老记得我喜欢
其实那只是一次,或并不喜欢
我们总是为了在乎对方而刻意记住什么
并非出于自然的兴趣
但她记住了什么都无所谓,因为她早就死了
我想不起她那时的样子
想着的是我把她可怕的样子描了胖两圈
就像一直伴随着她的浮肿
或许她说的不是这个,或许什么也没说
我只是觉得,我从前还记得
我并不只记住自己说的,这是秋天
或:秋天了,或只有:秋天
这是我第一次发现季节,或者说环境的变化
因为我之前从没注意过,也不记得有谁教过
虽然他们肯定说过,但我一点儿也没意识到
或者说我一直专注于一种内在的生活
专注于只有我喜欢的东西
就像我曾用一下午画了挂满一面墙的汽车
但没有配上季节
我以为从此我失去了不知而知
必须去知道,才能知道
必须学语法,才能记住语言
就像我画一幅画,不哭就画不成
我看着一个五岁的我站在那儿
那是我从一张照片上看不见的部分取下的背影
但我不一定在看那棵泡桐树
我家楼下的泡桐树
哦,我记得泡桐花开、泡桐花落、叶落、泡桐死
但我不是说那次,因为我没上阳台
可能看不见,或因为我看见了别的
或看见了所有,不是哪一个
或我并没在看什么
而是秋天扳动了我的一块骨头
2012/11/17
小时候我最怕看的动画片就是特种部队
因为第二集,他们到了另一个世界
遇到了完全相同的另一个自己
我喊着“换台”,或“关”
或者我已先捂住耳朵和眼睛
就像我小时候最怕听的一个故事
是潘多拉的匣子。我太害怕书里那些
飞出来长着人脸的小蝙蝠
那些衰老的脸那么逼真
我喊着“别念”,把书捂上
那本书我有许多年都没再翻开过
我想要是现在我会用钉书器把那两页钉上
就像每当窜出一件我做过的现眼的事
我就在记忆里捂住它
看到一篇我不愿再承认的我的文字
就快速转鼠标,像是有人在偷看
而如果老师在课堂上提起我犯的一次错误
瞳孔就会发生变化,一切就像心跳在我眼前跳
所以我理解那种专制,想删掉、杀掉
关起来,或是永远封住,但你已经知道了
就像我关了电视,但我已经知道了另一个世界
我会想到另一个世界,尽管我可以让自己不相信
但我还是会害怕,因为我知道它仍然在上演
就像一直存在,就像我现在倾向于认为
一切存在的,不过如同一种上演
但这不是我特别想说的
我想说的就是,我曾非常害怕
有另一个我在这一个或某一个世界
2012/11/17
为什么悲伤。每下一层用一句七言
念一个人的名字,最先是同事
从十二层,他们都是在以后死去的人
然后还有我。他们的名字刻在
楼道角落,我像近视摸墙上的脏土
忽然我想起,刚才我看见了爷爷
匆匆跑下二层,擦过我没有出声
最后我到了四层,习惯性开门
(那间已卖出的房子),一进屋的
卫生间门虚掩,我看见奶奶在里面
她起不来,轻微呻吟的意思
是让我等,但我悲恸地喊
因为她早已死了,再也不能见我
2011、5、1
然后还发现了一首过去的诗,我完全忘记自己写过了。
有些年,我已记得很少
唯一记住的,是里程碑
对着阳台外那棵大泡桐
我突然说:这是秋天
奶奶坐在床上,那时还没有病
她说:是呀。兴奋地
就像每次她装出兴奋来呼应我
所以她肯定忘了
但她记得我假装呼应她时说的
譬如我说喜欢,于是她老记得我喜欢
其实那只是一次,或并不喜欢
我们总是为了在乎对方而刻意记住什么
并非出于自然的兴趣
但她记住了什么都无所谓,因为她早就死了
我想不起她那时的样子
想着的是我把她可怕的样子描了胖两圈
就像一直伴随着她的浮肿
或许她说的不是这个,或许什么也没说
我只是觉得,我从前还记得
我并不只记住自己说的,这是秋天
或:秋天了,或只有:秋天
这是我第一次发现季节,或者说环境的变化
因为我之前从没注意过,也不记得有谁教过
虽然他们肯定说过,但我一点儿也没意识到
或者说我一直专注于一种内在的生活
专注于只有我喜欢的东西
就像我曾用一下午画了挂满一面墙的汽车
但没有配上季节
我以为从此我失去了不知而知
必须去知道,才能知道
必须学语法,才能记住语言
就像我画一幅画,不哭就画不成
我看着一个五岁的我站在那儿
那是我从一张照片上看不见的部分取下的背影
但我不一定在看那棵泡桐树
我家楼下的泡桐树
哦,我记得泡桐花开、泡桐花落、叶落、泡桐死
但我不是说那次,因为我没上阳台
可能看不见,或因为我看见了别的
或看见了所有,不是哪一个
或我并没在看什么
而是秋天扳动了我的一块骨头
2012/11/17
小时候我最怕看的动画片就是特种部队
因为第二集,他们到了另一个世界
遇到了完全相同的另一个自己
我喊着“换台”,或“关”
或者我已先捂住耳朵和眼睛
就像我小时候最怕听的一个故事
是潘多拉的匣子。我太害怕书里那些
飞出来长着人脸的小蝙蝠
那些衰老的脸那么逼真
我喊着“别念”,把书捂上
那本书我有许多年都没再翻开过
我想要是现在我会用钉书器把那两页钉上
就像每当窜出一件我做过的现眼的事
我就在记忆里捂住它
看到一篇我不愿再承认的我的文字
就快速转鼠标,像是有人在偷看
而如果老师在课堂上提起我犯的一次错误
瞳孔就会发生变化,一切就像心跳在我眼前跳
所以我理解那种专制,想删掉、杀掉
关起来,或是永远封住,但你已经知道了
就像我关了电视,但我已经知道了另一个世界
我会想到另一个世界,尽管我可以让自己不相信
但我还是会害怕,因为我知道它仍然在上演
就像一直存在,就像我现在倾向于认为
一切存在的,不过如同一种上演
但这不是我特别想说的
我想说的就是,我曾非常害怕
有另一个我在这一个或某一个世界
2012/11/17
为什么悲伤。每下一层用一句七言
念一个人的名字,最先是同事
从十二层,他们都是在以后死去的人
然后还有我。他们的名字刻在
楼道角落,我像近视摸墙上的脏土
忽然我想起,刚才我看见了爷爷
匆匆跑下二层,擦过我没有出声
最后我到了四层,习惯性开门
(那间已卖出的房子),一进屋的
卫生间门虚掩,我看见奶奶在里面
她起不来,轻微呻吟的意思
是让我等,但我悲恸地喊
因为她早已死了,再也不能见我
2011、5、1