2008的好书们

2008年读到的一些好书。
JD塞林格《弗兰妮与祖伊》
作为一个有趣的开始，当2008年的新年钟声敲响的时候，我正读到《弗兰妮与祖伊》中描写祖伊的“从十六岁起他就抽雪茄，十八岁开始他每天要抽一打雪茄”这一句。这是继《九故事》之后我读到的第二本塞林格的小说，使我真正成为塞林格迷的一本，从那以后他的那些人物便在脑中挥之不去，甚至在读着其它的书或者做着其它的事的时候也会偶尔想起来。那种吸引除了魔法或者莫名的化学反应也许没有更好的解释。
宫本辉《梦见街》
拜“豆瓣猜”所赐，在《锦绣》和《月光之东》在大陆发行之前我便有幸读到这个对我尚为陌生的作者“最能说明问题”的短篇集。十个以乌有古旧商店街为背景的柔软小故事，偶尔带些反转的意味。比起电影《Aways•三丁目的黄昏》的那份唯美，梦见街的人们更加多样化，不那么煽情，却更鲜活更有趣。从这里你也许看不到很多幸福，但一定有大把的希望在远方。
伊恩•麦克尤恩《星期六》
这是一本难以置信的小说，如果耐心好好读完的话。作为一本用近300页来写一天，中间穿插着不时发散开去的思考和回忆的意识流小说，《星期六》并不那么好读。特别是主人公不时跑远的思想，还不能像对《追忆似水年华》中的某些一样跳过了事，因为那些都有它特定的重要意义也不一定。这是一个暗藏着一系列精妙比喻的故事。一路上都有点点滴滴的暗示，但在形式上又水乳交融地完美隐藏起来。它在讲的，和它讲述的，是完全不同的东西。用一个微观的清晰的简短的精致整齐，来装下一个巨大的不定形的永恒的悬而未决，即便如此也不突兀，使我叹为观止。
宫尾登美子《阳晖楼》
即便是艺伎题材的故事，宫尾登美子也能用刚柔并济的方式加以诠释，是我读到过的最悲哀的故事，在写作中却不沉溺于悲哀，使我在看到比较后面的时候习惯于不时翻过封二去瞟一眼作者的照片，这个老太太，实在使我惊讶。同时使我惊讶的，还有译者孙智龄的工作，无一处不妥贴，可以说正是因为她出色的翻译，才使宫尾的作品能够以如此美妙的样子的呈现在读者眼前，并被我喜欢上。
《三岛由纪夫精品集》
此书包括唐月梅翻译的《潮骚》和《春雪》两篇，后者也是丰饶之海四部曲的第一部，字字珠玑的伟大作品，日本传统美学与细致渗入的西方文明，逻辑清晰的理性思维和精辟巧妙的宗教解释，以及从一个个人物的精细面容中喷薄而出的感性热情，这样那样看似格格不入的矛盾被以精巧的方式连接起来，构成它的丰富与精致，远远超出了我的想象。在读最开始的几页时便使我似乎觉得从字里行间能感觉到了一个来自作者清晰的信号，一种破釜沉舟去写一部杰作的悲壮的决心。伴随着无形的坚定力量，精雕细琢的轮回的第一页被翻开了。
杜鲁门•卡波特《蒂凡尼的早餐》
少数我称之为“不可多一分也不可少一分”的佳作之一，评论这本书的人总喜欢去探讨撇开奥黛莉•赫本，谁更适合扮演郝丽这个角色这一总是没有定论的问题。而我在读它的时候还真有想到那么一个人，就是伊迪•塞奇维克，安迪•沃霍的《工厂女孩》。或者，在电影《工厂女孩》里扮演伊迪的西耶娜•米勒才是我说的人，我觉得她就从那部电影直接走到这部里面来也没什么不好的。
纳博科夫《眼睛》
亨利•詹姆斯《黛茜•密勒》
在我看来，展示一个作者才华的最好方法就是用短小说来速战速决。那么80页的《眼睛》无疑打了一场好仗。此话同样适用于亨利•詹姆斯的这个短篇集子。它们最厉害一点就是明明有很多必要的心理活动却不直接使用心理描写，而是更自信地去描写人物的行为，在描绘他们的举手投足之间使读者确信他们的确是这么想的。而故事本身也充满魅力，特别是急转而下的后半程，使人应接不暇，却又在最紧要的关头嘎然而止。因为一切来得那么快，纵使尘埃落定也留下了巨大的可供玩味的空间，使我想起读太宰治的短小说Le Pirate时的震撼感觉，尽管它们在内容上全然没有什么联系。
菲力普•德莱姆《被打扰的午睡》
比短小说更小，却有不输给巨作的细致。这本刚拿到时薄得令我不快的小书，可谓把“精细写作”发挥到了极致，也许普鲁斯特选择用几页纸来表达的东西，这个人用一两句就行了，哪怕每一篇只有小小的一页半，也能淋漓精致。美中不足是几处翻译或有些许问题，若让善于翻译普鲁斯特的人来译也许会更好。