【摘录】白话文运动中的鲁迅——李春阳
“自己背着因袭的重担，肩住了黑暗的闸门，放他们到宽阔光明的地方去；此后幸福的度日，合理地做人。”[11]有论者认为，鲁迅“自觉地认识到自己属于‘旧’一代，而将自己置于这一位置去和社会的黑暗作斗争，”与鲁迅不同，“胡适、陈独秀是站在青年的前面为他们指示新道路的指导者。也就是说，他们是把自己置于‘新’的位置的。”
一九二四年《致李秉中》私信，是理解以上附注更为恳切而可靠的说明。李秉中时为北大学生，后入黄埔军校，转赴苏联学习军事，归国后在国民党军中任职。鲁迅在信中写道：
我恐怕是以不好见客出名的。但也不尽然，我所怕见的是谈不来的生客，熟识的不在内，因为我可以不必装出陪客的态度。我这里的客并不多，我喜欢寂寞，又憎恨寂寞，所以有青年肯来访问我，很使我喜欢。但我说一句真话吧，这大约你未曾觉得的，就是这人如果以我为是，我便发生一种悲哀，怕他要陷入我一类的命运；倘若一见之后，觉得我非其族类，不复再来，我便知道他较我更有希望，十分放心了。
其实我何尝坦白？我已经能够细嚼黄连而不皱眉了。我很憎恶我自己，因为有若干人，或则愿我有钱，有名，有势，或则愿我陨灭，死亡，而我偏偏无钱无名无势，又不灭不亡，对于各方面，都无以报答盛意，年纪已经如此，恐将遂以如此终。我也常常想到自杀，也常想杀人，然而都不实行，我大约不是一个勇士。现在仍然只好对于愿我得意的便拉几个钱来给他看，对于愿我灭亡的避开些，以免他再费机谋。我不大愿意使人失望，所以对于爱人和仇人，都愿意有以骗之，亦即所以慰之，然而仍然各处都弄不好。
我自己总觉得我的灵魂里有毒气和鬼气，我极憎恶他，想除去他，而不能。我虽然竭力遮蔽着，总还恐怕传染给别人，我之所以对于和我往来较多的人有时不免觉到悲哀者以此。
然而这些话并非要拒绝你来访问我，不过忽然想到这里，写到这里，随便说说而已。你如果觉得并不如此，或者虽如此而甘心传染，或不怕传染，或自信不至于被传染，那可以只管来，而且敲门也不必如此小心。[8]
鲁迅不止一信，也不止对一人表达过以上深挚的意愿。有谁比鲁迅更爱护青年，看重青年，希望对青年有所助益？这一点在鲁迅与青年木刻家的交往中更能看出，有人说鲁迅老于世故，诚不知哪位世故者会为了青年的前途而不惜遭受误解、承受种种糊涂的，或是恶意的攻击。
一九二四年《致李秉中》私信，是理解以上附注更为恳切而可靠的说明。李秉中时为北大学生，后入黄埔军校，转赴苏联学习军事，归国后在国民党军中任职。鲁迅在信中写道：
我恐怕是以不好见客出名的。但也不尽然，我所怕见的是谈不来的生客，熟识的不在内，因为我可以不必装出陪客的态度。我这里的客并不多，我喜欢寂寞，又憎恨寂寞，所以有青年肯来访问我，很使我喜欢。但我说一句真话吧，这大约你未曾觉得的，就是这人如果以我为是，我便发生一种悲哀，怕他要陷入我一类的命运；倘若一见之后，觉得我非其族类，不复再来，我便知道他较我更有希望，十分放心了。
其实我何尝坦白？我已经能够细嚼黄连而不皱眉了。我很憎恶我自己，因为有若干人，或则愿我有钱，有名，有势，或则愿我陨灭，死亡，而我偏偏无钱无名无势，又不灭不亡，对于各方面，都无以报答盛意，年纪已经如此，恐将遂以如此终。我也常常想到自杀，也常想杀人，然而都不实行，我大约不是一个勇士。现在仍然只好对于愿我得意的便拉几个钱来给他看，对于愿我灭亡的避开些，以免他再费机谋。我不大愿意使人失望，所以对于爱人和仇人，都愿意有以骗之，亦即所以慰之，然而仍然各处都弄不好。
我自己总觉得我的灵魂里有毒气和鬼气，我极憎恶他，想除去他，而不能。我虽然竭力遮蔽着，总还恐怕传染给别人，我之所以对于和我往来较多的人有时不免觉到悲哀者以此。
然而这些话并非要拒绝你来访问我，不过忽然想到这里，写到这里，随便说说而已。你如果觉得并不如此，或者虽如此而甘心传染，或不怕传染，或自信不至于被传染，那可以只管来，而且敲门也不必如此小心。[8]
鲁迅不止一信，也不止对一人表达过以上深挚的意愿。有谁比鲁迅更爱护青年，看重青年，希望对青年有所助益？这一点在鲁迅与青年木刻家的交往中更能看出，有人说鲁迅老于世故，诚不知哪位世故者会为了青年的前途而不惜遭受误解、承受种种糊涂的，或是恶意的攻击。
