青了你的春
每年高考季,都是大家摇身变成“煽情诗人”的时节。“成人礼”“全民秀”之类的酸调调,仿佛对春晚的吐槽,喷涌不断。当然,套用鲁迅先生那句式:热闹是“局外人”的,考生什么都没有。
话说6日晚上,我照例打开微博,几个人艾特我。打开一看,全是当年同窗、“考友”的怀旧贴。都是过来人了,大伙除了自我调侃下“出师未捷成屌丝”,就是拍“过往”的栏杆,感慨“往昔峥嵘岁月稠”了。想咱这寒碜经历,也不够格像唐某某那样叫嚣“我的成功可以复制”,然后鼓捣出一堆“应考宝典”来,忽悠广大学弟学妹们。
忽悠不够,怀旧来凑。好歹咱也是“赴约高考”的人,成不了励志版本,咱总可以应景式地抒抒情吧:那些年,我们一起参加过的高考……
我参加高考,是在2007年。那时,我在县一中就读,读的是文科,尽管是县里最好的高中,但全班六七十人,就为那“10%的一本升学率”而奋斗着。
在班里,我算是成绩数一数二的那种动物,当然,跟曾子墨形容的考了95分、泪流一地的“牲口”不可类比。因此,在开“月考经验交流会”“高考动员大会”时,我这个“如假包换”的土鳖,总得上台传授一番经验,至于内容,无非是“要耻居人后”之类。而台下的同学,看着我那满是褶子的脸,深情鼓掌。
那时的同桌,是个喜欢写现代诗、唱《海阔天空》的家伙。此公内心一直对我保持着深度鄙视,觉得我这种“土包子加书呆子,迟早要被社会淘汰”。但他想不到的是,在高三之前,我也是个文学青年,曾偷偷写各式长篇小说,做着“新概念梦”;在地摊上淘来的那些古诗词集,也被我翻烂了,并为赋新词强说着愁,把自度的“据诗号雄交文侯,冷眼笑看万古谬”当成座右铭。
只是,一次数理化全挂彩和老妈的痛苦,让我收敛起小清新,发愤图强。这种蜕变,让我一度想在“校园小说”里,以自个为蓝本,写出个励志故事来。而蜕变结果,就是——我身上,多了些“深受《读者》熏陶”的气质。
高三煎熬,不过在过来人眼里,大抵是“如白驹过隙”。而高考,也“转瞬即来”了。我清楚记得,那年的高考湖北卷作文题是“母语”。虽说有点生僻,可拿我们万金油式的写法——开头来个华丽的排比、拟人,文中引几句名言、套几句“作文大全”上的佳句,足够应对了。
我当时拟的题目是《母语作舟,激起文化千层浪》,平稳写法,固然没秋雨大师的“文化咏叹”动情,但也算“略有文采”了。内容很“真善美”,反正是正中喜欢“看奥运,齐欢呼”的人的口味。若估分误差不大,这篇作文分数在52分左右。
咳,不堪回首的是,当年考得很糟糕——似乎在大学,我常听到这唱调,说“超常发挥”的委实没几个。分数一公布,顿感无颜见人。幸亏也没差到哪去,否则,也不会进“关山口职业技校”(同学们对“华中科技大学”的戏称)。
在电影《高考1977》里,将高考浓缩成一段暧昧记忆。不过,我想,在大多数亲历者心中,关键词肯定不会是“欣喜”“朦胧”,而是惨烈。至今,我想起教室墙上贴满的“梅花香自苦寒来”、同学间的挑战书等,就像是重温噩梦。
不过,高考也没那么坏。至少,高考之前,我常把“壮士一去兮不复返”的壮烈感代入到应考,在嚼着冷馒头时,还哼着《沧海一声笑》里的调调:“沧海笑,浮沉随浪记今朝;苍天笑,谁负谁胜出天知晓……豪情只剩一襟晚照”。
昨儿刷微博,又看到一段子:如果我们当年多错两道题,就会跟另一群人在擦肩……高考的迷人之处,不在如愿以偿,而在阴差阳错。一笑之后,突然有些伤感:如果我当年做对了那道数学题,是否就在听另一群教授教毁,在跟另一群人完成青春的补全?
话说6日晚上,我照例打开微博,几个人艾特我。打开一看,全是当年同窗、“考友”的怀旧贴。都是过来人了,大伙除了自我调侃下“出师未捷成屌丝”,就是拍“过往”的栏杆,感慨“往昔峥嵘岁月稠”了。想咱这寒碜经历,也不够格像唐某某那样叫嚣“我的成功可以复制”,然后鼓捣出一堆“应考宝典”来,忽悠广大学弟学妹们。
忽悠不够,怀旧来凑。好歹咱也是“赴约高考”的人,成不了励志版本,咱总可以应景式地抒抒情吧:那些年,我们一起参加过的高考……
我参加高考,是在2007年。那时,我在县一中就读,读的是文科,尽管是县里最好的高中,但全班六七十人,就为那“10%的一本升学率”而奋斗着。
在班里,我算是成绩数一数二的那种动物,当然,跟曾子墨形容的考了95分、泪流一地的“牲口”不可类比。因此,在开“月考经验交流会”“高考动员大会”时,我这个“如假包换”的土鳖,总得上台传授一番经验,至于内容,无非是“要耻居人后”之类。而台下的同学,看着我那满是褶子的脸,深情鼓掌。
那时的同桌,是个喜欢写现代诗、唱《海阔天空》的家伙。此公内心一直对我保持着深度鄙视,觉得我这种“土包子加书呆子,迟早要被社会淘汰”。但他想不到的是,在高三之前,我也是个文学青年,曾偷偷写各式长篇小说,做着“新概念梦”;在地摊上淘来的那些古诗词集,也被我翻烂了,并为赋新词强说着愁,把自度的“据诗号雄交文侯,冷眼笑看万古谬”当成座右铭。
只是,一次数理化全挂彩和老妈的痛苦,让我收敛起小清新,发愤图强。这种蜕变,让我一度想在“校园小说”里,以自个为蓝本,写出个励志故事来。而蜕变结果,就是——我身上,多了些“深受《读者》熏陶”的气质。
高三煎熬,不过在过来人眼里,大抵是“如白驹过隙”。而高考,也“转瞬即来”了。我清楚记得,那年的高考湖北卷作文题是“母语”。虽说有点生僻,可拿我们万金油式的写法——开头来个华丽的排比、拟人,文中引几句名言、套几句“作文大全”上的佳句,足够应对了。
我当时拟的题目是《母语作舟,激起文化千层浪》,平稳写法,固然没秋雨大师的“文化咏叹”动情,但也算“略有文采”了。内容很“真善美”,反正是正中喜欢“看奥运,齐欢呼”的人的口味。若估分误差不大,这篇作文分数在52分左右。
咳,不堪回首的是,当年考得很糟糕——似乎在大学,我常听到这唱调,说“超常发挥”的委实没几个。分数一公布,顿感无颜见人。幸亏也没差到哪去,否则,也不会进“关山口职业技校”(同学们对“华中科技大学”的戏称)。
在电影《高考1977》里,将高考浓缩成一段暧昧记忆。不过,我想,在大多数亲历者心中,关键词肯定不会是“欣喜”“朦胧”,而是惨烈。至今,我想起教室墙上贴满的“梅花香自苦寒来”、同学间的挑战书等,就像是重温噩梦。
不过,高考也没那么坏。至少,高考之前,我常把“壮士一去兮不复返”的壮烈感代入到应考,在嚼着冷馒头时,还哼着《沧海一声笑》里的调调:“沧海笑,浮沉随浪记今朝;苍天笑,谁负谁胜出天知晓……豪情只剩一襟晚照”。
昨儿刷微博,又看到一段子:如果我们当年多错两道题,就会跟另一群人在擦肩……高考的迷人之处,不在如愿以偿,而在阴差阳错。一笑之后,突然有些伤感:如果我当年做对了那道数学题,是否就在听另一群教授教毁,在跟另一群人完成青春的补全?