见鬼

在中南财大的旅馆，那天怕得要死。
小旅馆四楼所谓的雅间，走廊最深处木质地板的大房。扭动的门把手关不紧，反锁又加一层栓。深蓝的窗户映着吵杂的夜，连个绊都没有。扯开窗帘查看，哐当一声巨响，身后三脚铁衣架轰然倒塌。花了大半个小时研究怎么把分裂的残骸装上去，最后也只能装成抵着墙脚站立的跛子，又担心睡到半夜再塌一次，那将是怎样的惊心动魄。
清洁陈旧空荡荡不剩人味的地儿。卫生间和浴室隔着一道滑动的玻璃门，几块玻璃交错着滑不拢，洗澡的时候风往里头灌，冷一阵热一阵。眼睛里揉进水，闭着就不安心。如果打开门雾气腾腾里那面镜子里的人是不是满脸青脓，门外窸窣，是不是有人在一层一层撬开门闩。当我往卧室走，我害怕床上躺着自己的死尸。下楼借了吹风机，一层层关门上闩，呼呼吹发的时候盯着黄色地板筒在大拖鞋里的红白脚丫，以为深红的血就要从脚跟往前淌。隔壁有电视的声音，一定没有人……我恨不得杀了自己，平白无故地在内心上演一场没有对手的角斗，比单恋还要荒唐。
在床上理好被子，手机震动，骇了一下。女友说，你怕吗。我说，不怕。熄灯躺下后，看着大衣架，心想：希望它不要倒，还有，明天不要被老板发现了。