昨日书
1.往事一条河,你站在河边。不管我怎么喊,你都听不见。
我常在清晨醒来,看着镜子中的自己,努力揣测今天的自己与昨天比会有什么不同。当然肉眼无法辨认哪怕万分之一其中的变迁,这是时光于人事如同河流之于湿地的磨蚀造化。
让我们说说话罢,既然你有缘打开了这篇日志。你或许会责怪我不该喋喋不休地念叨过去,像一个真正的老人那样带着忏悔和 不甘回首往事。或许以你的脾性又会捧着指尖的那几行工整的方块字,然后字正腔圆地念给我听:安德烈在《时光中的时光》写,“不论如何,情感一旦公开鲜明的表达出来,它马上就有一些虚假的东西,成了做戏或卖弄。真诚的人从不公开表达自己的情感,真正的情感总是蒙了一层面纱。只有虚伪的人才用情感作秀,为了给大家看他们有多敏感。”念完之后停顿,扬起眉,桀骜的看着我。
但是亲爱的,你如果也读过海明威的《太阳照常升起》,对于这句话不知能否赞同:在白天对什么都不动感情是极为容易的,但在夜晚就是另外一回事了。
并无意要与你展开一场唇枪舌战,我也坦言不否认再次让你失望或鄙夷,既然我厌倦了黑夜,在梦中坐起,既然我已开口说话。
那么就恳求你别打断我,让我酣畅淋漓地讲述一则他人的深情往事。
其实人生何尝不是这样,我们遍体鳞伤地从一个故事走出来,结果是更深入另一个故事。
2.关山在前,故乡已远。
席慕蓉曾说过,每个人心中,都有一座回不去的故乡。此故乡,可以指童年无忧无虑长大的家乡,或是少年在外地求学一晌贪欢的他乡。故乡因人而异,而我的故乡,应该追溯到四年前军训期间篝火晚会上,阿广在众多陌生面孔簇围中唱的那首《鲁冰花》,惊为天籁。我爱他唱多过于原唱甄妮。当然不是在贬低一个或褒扬另一个,也不是夸赞他的唱功多举世无双——事实是他在KTV认真唱过的歌曾揭发他五音不全,那首歌他也就在彼时彼地唱过只此一次,成了绝唱。我只是爱他极具况味任何人都模仿不来的唱法。——出淤泥而不染,我曾几度想拿周敦颐的这句诗去调戏阿广,却害怕他犀利的反驳“谁是淤泥,你们呗”噎得我颜面尽失。当然那时候周立波没有现在这么出名,否则他又多了一条富有杀伤力的典故用来借鉴:你可以调侃我,但你不能调戏我。
故乡,是之后所有故事一脉相承的发源地。在我知道这个真诚坦率地唱《鲁冰花》的新生就是我的舍友之后。后来当我站在人生的月台,细数历历往事,阿广的那首《鲁冰花》,出奇地虚化成了一朵让我记忆犹新同时又这般念念不忘的奇葩。
还有三虎,这个在二十多岁本应如风般的年纪却已经大腹便便,凭借一张貌似饱经沧桑的老脸和下巴的一撮极为扎眼的胡须,刚搬到宿舍时我们都认定他是年纪最长的一个。老大还没叫的出口,他报上了自己的年龄——却是我们当中年纪最小的一个。岁月啊,这个该死的化妆师!
整整四年大学三虎是我们一群人之中口碑最好的一个,善良软弱的老好人。也是我毕业之后最牵挂和放心不下的一个人。当然现在回想起来觉得可笑,我连自己都放心不下怎么还会对别人放不下。还记得大学最后一晚的告别晚会,我死死地抱住三虎,趴在他的肩膀绝望又伤心,除了嚎啕大哭和涕泪纵横好像没有其他形式可以表示我对他的眷恋和牵挂。我不停地哭,心如刀绞,泪水也很配合地像止不住的泉眼一样往外涌,而他只是在一旁安慰我,一遍遍不厌其烦地给我递纸巾,后来明白再递纸巾除了浪费也于事无补,拍了拍我弯下去的后背,简明扼要地安慰我,别哭了。
后来我甚至都忘了他是整场以煽情为主的晚会下来唯一没有掉过眼泪的人,直到我偶然抬起泪眼看到他无动于衷地看着我。我们这些常日里假装坚强无比要承担起保护弱小同类的男人们,在一个看似弱小需要保护的同类面前,竟然脆弱得要命。
工作后几个月我对三虎的思念仍像热带雨林的草木一样疯长,有时在耻辱的夜里反复看毕业留念,难忍一股股泪盈之酸。之后在一次短促的见面里,得知他在短暂的几个月之内攒了很可观的一笔钱,我也就知道他过的很好。真的很好,好到让我这个几度差点沦为饿殍的哥哥终于放下了那颗悬而未决的心。
3. 我们只是路过万物,像一阵风吹过。万物对我们沉默,仿佛有一种默契,也许,视我们半是耻辱,半是难以言喻的希望。
—里尔克《杜伊诺哀歌》
故事已经讲完。我以胜利者的姿态望着你:在这些沉重婉转至不可说的往事里面,你看,我真正做到了以一个事不关己冷眼旁观的旁观者的口吻,讲述一位平凡的旅人旅途中发生过的故事。没有新愁旧恨大起大落,有的只是平淡无奇。
听完我的故事,你一言不发,然后看着我笑了:你终究还是放不下那些逝去的、鲜车怒马的曾经,这些年的心牢地缚,它们像钟表上的刻度一样深深地镌刻在你脑海里,挥之不去。甚至将要透支你的生命。不要再欺瞒自己,救赎是更大的诿过,通往生命终点的痛苦无处不在,这本是生活的常态。但你的狭隘和敏锐使自身的痛苦不再单纯,你只肯顾影自怜、对镜梳妆,却再不肯触摸生活的网。昨日,究竟是你对自己撒的谎还是你最后的向往?
4.这席话掷地有声,像是一记沉重的耳光。我缓缓闭上睁得有些发酸的眼睛,然后再次定眼看了看镜中的自己,不早了,该去上班了。
我常在清晨醒来,看着镜子中的自己,努力揣测今天的自己与昨天比会有什么不同。当然肉眼无法辨认哪怕万分之一其中的变迁,这是时光于人事如同河流之于湿地的磨蚀造化。
让我们说说话罢,既然你有缘打开了这篇日志。你或许会责怪我不该喋喋不休地念叨过去,像一个真正的老人那样带着忏悔和 不甘回首往事。或许以你的脾性又会捧着指尖的那几行工整的方块字,然后字正腔圆地念给我听:安德烈在《时光中的时光》写,“不论如何,情感一旦公开鲜明的表达出来,它马上就有一些虚假的东西,成了做戏或卖弄。真诚的人从不公开表达自己的情感,真正的情感总是蒙了一层面纱。只有虚伪的人才用情感作秀,为了给大家看他们有多敏感。”念完之后停顿,扬起眉,桀骜的看着我。
但是亲爱的,你如果也读过海明威的《太阳照常升起》,对于这句话不知能否赞同:在白天对什么都不动感情是极为容易的,但在夜晚就是另外一回事了。
并无意要与你展开一场唇枪舌战,我也坦言不否认再次让你失望或鄙夷,既然我厌倦了黑夜,在梦中坐起,既然我已开口说话。
那么就恳求你别打断我,让我酣畅淋漓地讲述一则他人的深情往事。
其实人生何尝不是这样,我们遍体鳞伤地从一个故事走出来,结果是更深入另一个故事。
2.关山在前,故乡已远。
席慕蓉曾说过,每个人心中,都有一座回不去的故乡。此故乡,可以指童年无忧无虑长大的家乡,或是少年在外地求学一晌贪欢的他乡。故乡因人而异,而我的故乡,应该追溯到四年前军训期间篝火晚会上,阿广在众多陌生面孔簇围中唱的那首《鲁冰花》,惊为天籁。我爱他唱多过于原唱甄妮。当然不是在贬低一个或褒扬另一个,也不是夸赞他的唱功多举世无双——事实是他在KTV认真唱过的歌曾揭发他五音不全,那首歌他也就在彼时彼地唱过只此一次,成了绝唱。我只是爱他极具况味任何人都模仿不来的唱法。——出淤泥而不染,我曾几度想拿周敦颐的这句诗去调戏阿广,却害怕他犀利的反驳“谁是淤泥,你们呗”噎得我颜面尽失。当然那时候周立波没有现在这么出名,否则他又多了一条富有杀伤力的典故用来借鉴:你可以调侃我,但你不能调戏我。
故乡,是之后所有故事一脉相承的发源地。在我知道这个真诚坦率地唱《鲁冰花》的新生就是我的舍友之后。后来当我站在人生的月台,细数历历往事,阿广的那首《鲁冰花》,出奇地虚化成了一朵让我记忆犹新同时又这般念念不忘的奇葩。
还有三虎,这个在二十多岁本应如风般的年纪却已经大腹便便,凭借一张貌似饱经沧桑的老脸和下巴的一撮极为扎眼的胡须,刚搬到宿舍时我们都认定他是年纪最长的一个。老大还没叫的出口,他报上了自己的年龄——却是我们当中年纪最小的一个。岁月啊,这个该死的化妆师!
整整四年大学三虎是我们一群人之中口碑最好的一个,善良软弱的老好人。也是我毕业之后最牵挂和放心不下的一个人。当然现在回想起来觉得可笑,我连自己都放心不下怎么还会对别人放不下。还记得大学最后一晚的告别晚会,我死死地抱住三虎,趴在他的肩膀绝望又伤心,除了嚎啕大哭和涕泪纵横好像没有其他形式可以表示我对他的眷恋和牵挂。我不停地哭,心如刀绞,泪水也很配合地像止不住的泉眼一样往外涌,而他只是在一旁安慰我,一遍遍不厌其烦地给我递纸巾,后来明白再递纸巾除了浪费也于事无补,拍了拍我弯下去的后背,简明扼要地安慰我,别哭了。
后来我甚至都忘了他是整场以煽情为主的晚会下来唯一没有掉过眼泪的人,直到我偶然抬起泪眼看到他无动于衷地看着我。我们这些常日里假装坚强无比要承担起保护弱小同类的男人们,在一个看似弱小需要保护的同类面前,竟然脆弱得要命。
工作后几个月我对三虎的思念仍像热带雨林的草木一样疯长,有时在耻辱的夜里反复看毕业留念,难忍一股股泪盈之酸。之后在一次短促的见面里,得知他在短暂的几个月之内攒了很可观的一笔钱,我也就知道他过的很好。真的很好,好到让我这个几度差点沦为饿殍的哥哥终于放下了那颗悬而未决的心。
3. 我们只是路过万物,像一阵风吹过。万物对我们沉默,仿佛有一种默契,也许,视我们半是耻辱,半是难以言喻的希望。
—里尔克《杜伊诺哀歌》
故事已经讲完。我以胜利者的姿态望着你:在这些沉重婉转至不可说的往事里面,你看,我真正做到了以一个事不关己冷眼旁观的旁观者的口吻,讲述一位平凡的旅人旅途中发生过的故事。没有新愁旧恨大起大落,有的只是平淡无奇。
听完我的故事,你一言不发,然后看着我笑了:你终究还是放不下那些逝去的、鲜车怒马的曾经,这些年的心牢地缚,它们像钟表上的刻度一样深深地镌刻在你脑海里,挥之不去。甚至将要透支你的生命。不要再欺瞒自己,救赎是更大的诿过,通往生命终点的痛苦无处不在,这本是生活的常态。但你的狭隘和敏锐使自身的痛苦不再单纯,你只肯顾影自怜、对镜梳妆,却再不肯触摸生活的网。昨日,究竟是你对自己撒的谎还是你最后的向往?
4.这席话掷地有声,像是一记沉重的耳光。我缓缓闭上睁得有些发酸的眼睛,然后再次定眼看了看镜中的自己,不早了,该去上班了。