告别核桃球

一个孩子长大，一定会有许许多多的玩具陪伴过他。偶尔翻到一本杂志，关于玩具的那些前尘往事：
“没有人能说清楚玩具是何时存在的，要算的话，可能是从女娲开始捏泥巴的那一刻起，也可能是从上帝建造伊甸园，用亚当和夏娃来过家家的那件事开始。
自从远古时代，孩子们就在海边玩沙子；把沙子当成玩具的还有阿波罗（据荷马在《伊l利亚特》里的描述）。在希腊，婴儿出生后，各种礼物也就随之而来。酒神节上，新生儿们会收到一个“白菜坛子”，造型如同我们在各种壁画和博物馆里看到的一样，这就是一种与宗教仪式合一的玩具。护身符也能成为孩子的玩具：人们在庞贝古城发现了一个镶着铃铛的小圆圈儿和一只衣袖，它们被放在婴儿的摇篮里。最初，这个小玩意儿是母亲用来驱邪的，以免孩子被“毒眼”窥视而带来厄运。而玩具娃娃也出现在古代描写祭祀的文章中：年轻的姑娘们求神灵赐予爱情、婚姻与子女。古罗马的男孩们玩“核桃球”。拉丁语nuces relinquere一词，直译为“告别核桃球”，如今，就是“告别童年”的意思。”
我也总是喜欢藏一些小东西，和普通的女孩子们一样。毛绒公仔、糖盒子，卡片、首饰等等各种小玩意儿。甚至热衷于麦当劳的儿童餐就为了那些小玩具。可是单单说它们是玩具，好像又有些不是那么符合。至于为什么要收藏它们的原因，也好像并不是那么重要，只是习惯放着。尽管长久以后，这些小东西免不了就成为了“杂物”，总要被勒令清理掉一批。再过一段时间，又堆积了新的“杂物”，于是又再清理掉一批。
在一次次的清理过程中，仿佛是在告别核桃球，却一次又一次让人更加怀念核桃球。
这大概，是永远也不会结束的告别和怀念吧。