写给李夫人的信
一 我想象中的爱情 你好 李夫人 现在有诸多事情阻隔 我们无法见面 顺利达成婚姻协议 请再耐心等待一段时间 一旦某天 我在人群中一眼认出了你 我会立刻拿出准备多年的标签、印章盖在你身上 给你“李夫人”的名分 李夫人 你也应该在适当的时机表明身份 努力把自己的形象向我的求偶标准靠拢 这项伟大的事业需要我们共同协作 毕竟以后还有许多事情 需要我们如此默契 如果你不着急 我们也可以先认识几年 彼此送送秋波 抛抛媚眼 花一个下午时间吵架 分几次手再 用几句情话把对方哄回来 我想象中的爱情就是和你干这些事情 我们名正言顺走在大街上 像两只小昆虫 在阳光下 从一家商店钻进了另一家商店 二 我见过最美的风景 茫茫旅途 我见过最美的风景 是新都桥的夜空、鲁朗的草浪 和你渴望爱的眼睛 三千世界，于天涯海角 也一定不存在比这更美的风景 即使存在 也一定是在某个安静的时刻 我向你求爱 带你去新都桥去鲁朗去世界的尽头 看星星如何闪亮、草原如何舞蹈 时间仿佛静止 你看着它们 我站在一旁看你 这是我一生见过最美的风景 三 我想有一个快进键 我们为什么不 跳过这些复杂恼人的前戏 跳过一次次擦肩而过 跳过寒暄与互撩 跳过自我怀疑与互相怀疑 直接来到爱情最美好的地方 开始告白、拥抱和接吻 最好随机 跳到某个日常周末的清晨 我唤醒你水鸟般的耳朵 轻声对它诉说 昨晚做过的一个甜腻的梦 我想听你咯咯的傻笑
四 它们
我最大的财产 是一只狗和一只猫 狗叫东西，猫叫南北 它们来自街边 现在生活在室内 除了食物和水 我也给了它们家的概念
它们伴我左右 几度，我想把它们的名字纹在身上 左臂东西南北，右臂留给我和你
我做过一个梦 梦里它们是我们的前世 我是东西，你是南北 我们结为夫妻，相守数十年
我不信宿命，却笃信爱情 想象中前世的爱情就是这样
我们是一只猫和一只狗 每个日常，宅在家里 偶尔激烈吵架，偶尔深情对望 这样交换了漫长的一生 五 夜里的风景 很晚睡觉的时候 我还是能照照镜子 看看夜里的风景 我多想躺在床上你的嘴唇能立马安放在我的肩膀 并且用乱乱的牙齿轻咬 我的手指 我会给你讲这两年来听到的所有笑话 让你笑笑 就忘了以前的事情 凌晨两点了 我们都没睡 你把手放在我的嘴上 不再让我说话 我不说了 却用手指在空气中叙述我们的故事
某日我遇见了你 你不算听话 和在春天一起 后来 真的到了后来 你说 原来夜里的风景真美
我真想一直这样
六 礼物
倘若有一天你站在我面前 我该把什么给你呢
我的昨日单薄，往事不值一提 而明日暗淡，或引你入歧途
我的内心温暖，但它敏感易碎 在递给你时，会扎了你的手
我的梦想早已遗弃 或许被某个青年继承 而我已经老了，连身体和器官都廉价
此身是客，我大可给你居所的钥匙 但那里的桌椅床榻只能栖身 很难称之为家
我也不能把门全部打开 因我是骨子里克制的人 我的谦卑毫无用处，善良也都给了陌生人
我最想给你的是欢乐 哪怕只是片刻花火 但我却从未真正拥有过 这贫瘠的人生啊，只在书里见过
这就是我，倘若爱你 在你面前我将永远卑微 连一个像样的礼物都送不出
倘若有一天你站在我面前 我该把什么给你呢
七 营救 你需要 穿过暴风雨去寻找 一座林中燃烧的房子 那个心灰意冷的中年男子 他此生未行善事亦无作恶 正坐在时间的循环里，无限期等待 来自爱情的营救
八 消波块
在海洋和岸堤之间 有一样东西 叫做消波块 前赴后继的浪 都消解在这些水泥的形状里
我常常怀疑 在你我的关系里 是否也存在 这样的物体
九 小路
这是一条 很小很小的路 我说的是年龄 认识你时我刚决定修建它
除了石块 我加入许多琐碎的念头 它躺在大地上 像一条小小的、可爱的触角
我不确定 你是否也喜欢它柔软的质地 当迷雾和森林经过它 万物静默而模糊 你是否还认得出它的形状
是否知道 在路的尽头你将抵达 一个除了幻想 不再衷情其他事物的人
这是一条很小很小的路 这一次我说的是宽窄
这是一条很小很小的路 这一次我说的是可能性 十 夏日沉静啊沉静 客厅里铺上一张新地毯 像一块新的平原 我们坐在上面看电影 雨在瓦片上面流动 我们各自流失了一些自己 在沉静的夏日 偶尔断电的某几个小时里 我有点怀念过去一起举杯的朋友 博尔赫斯说，下雨是一件在过去发生的事 这些年雨一直没停 我学会了打伞，可一直没学长大 也不再向往山海和异国 只在平原上的小房子里 跟你学习 如何度过这一生
