『原创』从狗血书到浪漫主义运动
美国人阿普盖特（K.A. Applegate.）的《动物变形人》（Animorphs），是部畅销的轻小说。全套书54本，中信出版社出了五本，没有再出下去，大概卖得不好。
这部书的内容是这样的，一群正太和萝莉被正义的外星人赐予了变成动物的能力，来阻止邪恶的外星人侵犯地球，每一本书里他们都会遇见难以置信的危险，但最后都会化险为夷。
三观正，人物心理和细节描写还算真实，但也没有特别深刻的思想或精彩的描写。无雷点，但有些狗血，比如难以置信的好运什么的。
总之你该看出来了，这不是什么认真的读物。
但这套书有一点非常奇特。作者把变成不同动物的经历都详细描写出来，描写人在动物的躯壳里时的感觉。当然限于作者的知识，存在bug和编造的成分，但作者用这样一种奇特的形式，表现种种动物的奇特和美，产生了一种美而奇的意境。
口说无凭，我们摘两段看看好了。这是一个萝莉变成猫时候的感觉：
┌—————壮士，原来你怀得是他的孩子？——————┐
我开始变小。奇怪的是，我个头变小……实际上我感觉自己变得更加强大。
我感到多余的东西都甩掉了，笨拙的长腿，无力的双臂，剩下的绝对是自己的精华，我好像不是由正常的骨头和肉组成的。
我感觉自己是液态钢。
我心里没有尖鼠的那种恐惧，也没有大象，或者老鹰的那种绝对的自负。这是一种全新的感觉，当然我也有恐惧，但恐惧的背后是自信。猫知道远处有敌人，但也知道如何对付敌人。
……这是我向全世界发出的猫的宣言：别招惹我，别妨碍我。要是我不想让你摸，你就别碰我。我想得到什么，谁也别想阻止我。
……你知道科林特•伊斯特伍德主演的老牛仔片吗？他是个十七岁，他一走进酒馆，所有的人都会躲开。他不想找麻烦，但你最好别惹他，就是这样。我感觉自己像科林特•伊斯特伍德。
└—————壮士，你这个不守妇道的男人！——————┘
这一段是一个变成红尾鹰的正太，发现自己的人性被动物本能所控制时的感觉。
┌—————壮士，原来你怀得是他的孩子？——————┐
突然，我张开了翅膀，感受到空气的冲击，爪子向前伸出，眼睛一眨不眨，甚至连一毫米都没离开过那只老鼠。
集中精力！
我出击了！
一阵不可思议的兴奋在我心中汹涌着，我欣喜若狂！欣喜若狂！只能用这个词来形容了。这比我经历过的任何事情都要刺激。
鹰爪抓到了暖暖的肉体。我那像剃刀一样的爪钩捏紧了老鼠。它在我的爪中扭动着，不过这毫无用处！毫无用处！
我近乎发狂。
我用翅膀盖住猎物，以防其他食肉动物来把它偷走。
[不不不不不！]
我猛地后退，我向下看着我的爪子，它们被鲜血染红了。老鼠肉从我的嘴里落下。
恐慌之中，我忘了我是谁。我想跑开，但我不再有用来跑的腿脚了，我只有具备杀伤力的爪子，沾满血迹的爪子。
我摔落到地面上。
不，我无声地哭泣着。但是我仍然能看到这只死老鼠，而且我口中仍然能尝到它的味道。
└—————壮士，你这个不守妇道的男人！——————┘
阿普盖特就这样一种种动物写将来。狗是轻松快活无忧无虑的，老虎是绝对自信无所畏惧的，海豚认为这世界只是个游戏，“我好像打开了一个拥有世界上全部玩具的玩具店大门，好像还有世界上全部的事件来玩儿”，而海鸥总是兴奋地指出，海面上漂着一包炸薯条。
对于热爱动物的小孩子来说，以鹰的眼去看，以松鼠的大脑去思考，以老虎的威力去战斗，还有什么比这更激动人心的吗？
我读到这套书时，非常丢人的，已经高一了（= =），但我曾经热血沸腾地幻想像书中的人物一样变成老虎，与邪恶的敌人战斗，直到现在我在写这篇东西的时候，我仍然热血沸腾（主角曾变过什么动物，wk娘都有一个列表），真是太酷了！虎鲸！我想变成虎鲸！
作家可以写人事，也可以写物事。写景物，写动物，写植物。有一些文学门类甚至专门写景状物，如山水诗写自然风景，生态文学写自然环境和环境保护。如张潮在《幽梦影》中所说：
┌—————壮士，原来你怀得是他的孩子？——————┐
天下有一人知己，可以不恨。不独人也，物亦有之。如菊以渊明为知己；梅以和靖为知己；竹以子猷为知己；莲以濂溪（周敦颐）为知己……
└—————壮士，你这个不守妇道的男人！——————┘
同理，抹香鲸以麦尔维尔为知己，狼以汤普森•西顿为知己，阿拉斯加雪橇犬以杰克•伦敦为知己，洞爷湖木刀以空知猩猩为知己。
（有时文学确实在扮演导游的角色，在西方浪漫主义运动之前，山一直被认为是丑陋的，是地球的赘瘤，直到文学和艺术发现了它，歌颂它，它才被认为是美的。）
当然写物事也没有讽喻教化的作用（《动物庄园》不是描写动物，它是以动物的皮写人事）。但这样的文学可以把这世界上一些事物的动人和美，用适当的表达方式指给别人看，让别人感觉到更快乐，更热爱生活，因为世界上有这么多美好的东西。
还有什么比这更重要的吗？
阿普盖特在他的书中曾说过：
┌—————壮士，原来你怀得是他的孩子？——————┐
鲸鱼永远不会看书，制造火箭或者做代数题，在这些领域里，人要聪明得多，人类有地球上最聪明的头脑。但是否相信鲸鱼像人认为的那样聪明，并不重要，重要的是，不管怎样，鲸鱼都是了不起的。它们不需要知道歌词来唱歌，它们不需要成为什么，它们本来就很宏大。
└—————壮士，你这个不守妇道的男人！——————┘
是的，虽然草木无情，无论是景物，还是植物动物，都不会有，它们就是美的，而人类要殚精竭力，才能创造出美丽的东西，而它们本身就是美。
这是一个我们不曾企及的境界。
这部书的内容是这样的，一群正太和萝莉被正义的外星人赐予了变成动物的能力，来阻止邪恶的外星人侵犯地球，每一本书里他们都会遇见难以置信的危险，但最后都会化险为夷。
三观正，人物心理和细节描写还算真实，但也没有特别深刻的思想或精彩的描写。无雷点，但有些狗血，比如难以置信的好运什么的。
总之你该看出来了，这不是什么认真的读物。
但这套书有一点非常奇特。作者把变成不同动物的经历都详细描写出来，描写人在动物的躯壳里时的感觉。当然限于作者的知识，存在bug和编造的成分，但作者用这样一种奇特的形式，表现种种动物的奇特和美，产生了一种美而奇的意境。
口说无凭，我们摘两段看看好了。这是一个萝莉变成猫时候的感觉：
┌—————壮士，原来你怀得是他的孩子？——————┐
我开始变小。奇怪的是，我个头变小……实际上我感觉自己变得更加强大。
我感到多余的东西都甩掉了，笨拙的长腿，无力的双臂，剩下的绝对是自己的精华，我好像不是由正常的骨头和肉组成的。
我感觉自己是液态钢。
我心里没有尖鼠的那种恐惧，也没有大象，或者老鹰的那种绝对的自负。这是一种全新的感觉，当然我也有恐惧，但恐惧的背后是自信。猫知道远处有敌人，但也知道如何对付敌人。
……这是我向全世界发出的猫的宣言：别招惹我，别妨碍我。要是我不想让你摸，你就别碰我。我想得到什么，谁也别想阻止我。
……你知道科林特•伊斯特伍德主演的老牛仔片吗？他是个十七岁，他一走进酒馆，所有的人都会躲开。他不想找麻烦，但你最好别惹他，就是这样。我感觉自己像科林特•伊斯特伍德。
└—————壮士，你这个不守妇道的男人！——————┘
这一段是一个变成红尾鹰的正太，发现自己的人性被动物本能所控制时的感觉。
┌—————壮士，原来你怀得是他的孩子？——————┐
突然，我张开了翅膀，感受到空气的冲击，爪子向前伸出，眼睛一眨不眨，甚至连一毫米都没离开过那只老鼠。
集中精力！
我出击了！
一阵不可思议的兴奋在我心中汹涌着，我欣喜若狂！欣喜若狂！只能用这个词来形容了。这比我经历过的任何事情都要刺激。
鹰爪抓到了暖暖的肉体。我那像剃刀一样的爪钩捏紧了老鼠。它在我的爪中扭动着，不过这毫无用处！毫无用处！
我近乎发狂。
我用翅膀盖住猎物，以防其他食肉动物来把它偷走。
[不不不不不！]
我猛地后退，我向下看着我的爪子，它们被鲜血染红了。老鼠肉从我的嘴里落下。
恐慌之中，我忘了我是谁。我想跑开，但我不再有用来跑的腿脚了，我只有具备杀伤力的爪子，沾满血迹的爪子。
我摔落到地面上。
不，我无声地哭泣着。但是我仍然能看到这只死老鼠，而且我口中仍然能尝到它的味道。
└—————壮士，你这个不守妇道的男人！——————┘
阿普盖特就这样一种种动物写将来。狗是轻松快活无忧无虑的，老虎是绝对自信无所畏惧的，海豚认为这世界只是个游戏，“我好像打开了一个拥有世界上全部玩具的玩具店大门，好像还有世界上全部的事件来玩儿”，而海鸥总是兴奋地指出，海面上漂着一包炸薯条。
对于热爱动物的小孩子来说，以鹰的眼去看，以松鼠的大脑去思考，以老虎的威力去战斗，还有什么比这更激动人心的吗？
我读到这套书时，非常丢人的，已经高一了（= =），但我曾经热血沸腾地幻想像书中的人物一样变成老虎，与邪恶的敌人战斗，直到现在我在写这篇东西的时候，我仍然热血沸腾（主角曾变过什么动物，wk娘都有一个列表），真是太酷了！虎鲸！我想变成虎鲸！
 |
作家可以写人事，也可以写物事。写景物，写动物，写植物。有一些文学门类甚至专门写景状物，如山水诗写自然风景，生态文学写自然环境和环境保护。如张潮在《幽梦影》中所说：
┌—————壮士，原来你怀得是他的孩子？——————┐
天下有一人知己，可以不恨。不独人也，物亦有之。如菊以渊明为知己；梅以和靖为知己；竹以子猷为知己；莲以濂溪（周敦颐）为知己……
└—————壮士，你这个不守妇道的男人！——————┘
同理，抹香鲸以麦尔维尔为知己，狼以汤普森•西顿为知己，阿拉斯加雪橇犬以杰克•伦敦为知己，洞爷湖木刀以空知猩猩为知己。
（有时文学确实在扮演导游的角色，在西方浪漫主义运动之前，山一直被认为是丑陋的，是地球的赘瘤，直到文学和艺术发现了它，歌颂它，它才被认为是美的。）
当然写物事也没有讽喻教化的作用（《动物庄园》不是描写动物，它是以动物的皮写人事）。但这样的文学可以把这世界上一些事物的动人和美，用适当的表达方式指给别人看，让别人感觉到更快乐，更热爱生活，因为世界上有这么多美好的东西。
还有什么比这更重要的吗？
阿普盖特在他的书中曾说过：
┌—————壮士，原来你怀得是他的孩子？——————┐
鲸鱼永远不会看书，制造火箭或者做代数题，在这些领域里，人要聪明得多，人类有地球上最聪明的头脑。但是否相信鲸鱼像人认为的那样聪明，并不重要，重要的是，不管怎样，鲸鱼都是了不起的。它们不需要知道歌词来唱歌，它们不需要成为什么，它们本来就很宏大。
└—————壮士，你这个不守妇道的男人！——————┘
是的，虽然草木无情，无论是景物，还是植物动物，都不会有，它们就是美的，而人类要殚精竭力，才能创造出美丽的东西，而它们本身就是美。
这是一个我们不曾企及的境界。
