爱他就去认识他
近日看完龙应台、安德烈合著的《亲爱的安德烈》 。
《亲爱的安德烈》是龙应台与安德烈的母子书信集。书的背面这样写：“在信中，儿子有三分玩世不恭，二分黑色幽默，五分的认真，母亲有八分的认真，二分的知性怀疑。儿子对母亲嘲笑有加，母亲对儿子认真研究。”
刚开始读这本书的时候，觉得惊喜并怀有一种期盼。因为我是一个12岁男孩的母亲，所以，我了解作为母亲的挣扎和纠结，当然也有作为母亲的疑虑和困惑：如何与孩子相处？如何让孩子看待这个世界的美好和丑陋？如何让孩子懂得爱生活的这个世界同时懂得保护自己？如何面对繁重的学习考试和个人兴趣爱好？孩子究竟在想什么？什么是他想要的？什么是作为父母可以给予的？他要的，父母给的，是否恰好合拍？……太多的问题，我渴望得到答案，至少希望从书中得到一些指引和启发。
在读完这本书的时候，我知道，很多问题是没有答案的。比如自由，给孩子多大限度的自由，母亲自认做出最大限度的妥协和让步之后，孩子还是会觉得：“你一边给，一边觉得那是你的授权和施予，你并不觉得那是我本来就有的天生的权利！对，这就是你的心态啊。也就是说，你到今天都没法明白：你的儿子不是你的儿子，他是一个完全独立于你的别人！”尽管母亲知道：“母亲想念成长的孩子，总是单向的；充满青春活力的孩子奔向他人生的愿景，眼睛热切望着远方，母亲只能在后面张望他越来越小的背影，揣摩，那地平线有多远，有多长，怎么一下子，就看不见了。”当孩子大踏步走向远方的时候，母亲甚至不敢企求孩子的回头一笑。母亲不能不意识到，自己讲的任何话，一定都是废话。即使在孩子面临低谷沟壑时，也只能看着他跌倒，只能希望他在跌倒的地方爬起来，希望阳光照过来，照亮他藏着忧伤的心，照亮他眼前看不见尽头的路。
这些书信，写了三年，安德烈从十八岁成长到二十一岁，两代人，两种文化，因为对彼此的爱，共同努力，尝试着走进，发现彼此，认识彼此，这本身就是一件让人倾羡且温暖的事。书信中有对世界对文化的交流，也有朋友式的倾述、聆听、陪伴。在安德烈这样的年龄，生活中学业之外，有足球，有音乐，有红酒，有旅行，有爱情，有最凡俗的乐趣，于是他会好奇：“妈妈，在匮乏的年代里成长，你到底有没有青少年期？十八岁的你，是一个人缘很好的女生？还是一个永远第一名的最让人讨厌的模范生？”于是我看到龙应台细细讲述自己的青少年时期是怎样玩，“一圈人围起来，唱歌，跳舞，玩大风吹或者躲曚曚，一起拍手或一起跺脚，做集体划一的动作。”然后，她会告诉安德烈，现在自己对“玩”的理解：“如果一个孩子在他的生活里没接触过大自然，譬如摸过树的皮，踩过干而脆的落叶，就没办法教他美术。”然后说，沈从文的文学魅力，“来自他小时逃学，到街上看杀猪屠狗、打铁磨刀的小贩，看革命军杀人、农民头颅滚地的人生百态。在街上撒野给予他的成熟和智慧可能远远超过课堂里的背诵。”这封信得末尾，龙应台说：“性、药、摇滚乐，是少年轻狂时的自由概念，一种反叛的手势；走进人生的丛林之后，自由却往往要看你被迫花多少时间在闪避道上荆棘。”这样朋友式的对话，或者无法一下子改变对方，当然，她们也没想改变对方，因为这是不可能的，这些书信，让我们看到，两个并肩走在路上的人，踱步在一个无人的深夜里，不再躲避，不再沉默，不再陌生，平静地缓慢地等待白色清晨的抵达。母亲和孩子，有过这样的厮守，多好啊！
尽管她们的通信，仿佛黑夜海上的旗语，却还是被其它漂流不安，寻找港湾的船只看见了。世上有多少父母、孩子，虽然心中有爱，但是爱，冻结在经年累月的沉默里。“爱，不等于喜欢，不等于认识。爱，其实是很多不喜欢，不认识，不沟通的借口。因为爱，所以正常的沟通仿佛可以不必了。”龙应台不要掉进这个陷阱，于是，她坚定地说：“我要认识这个十八岁的人。”
那么，我认识自己12岁的小孩吗？
今年，小梁同学刚刚成为一名中学生。每日早上6点半离家，晚上8点左右才回来。近期，学校举办校园文化艺术节，他参与一个舞蹈表演，并参加运动会中跳远和400米比赛。自10月份以来，他每日放学后要练习舞蹈。回家晚饭后，还要完成作业，洗漱睡觉的时间有时近11点。他明显地消瘦了。我抱怨这样的节奏太过紧张，担心他不堪重负。而他，却显然乐在其中，反过来安慰我：“妈妈，我应付得过来，这样的生活多充实啊！”他没有丝毫的抱怨和慌乱，而是乐观地积极地面对。我曾有过这样的担忧：忽然之间，小梁同学长大了，到该面对这硬绷绷，未必可以做梦、未必那么好笑的世界的时候，会怎样呢？小梁同学的乐观，自信，让我不再那么担心，我为他的担当和承受而骄傲。有一次，他说$2老师和他询问班里学生的状况，我问他一个问题：“如果，表现不好的同学，恰好是你的好朋友，你是会打小报告，讲给老师听，取悦老师呢？还是替好朋友隐瞒？”他很快回答：“当然要$2老师讲啊，但不是为了取悦老师，而是为了好朋友可以改正和进步！”他讲得很真诚，我相信这是他的本意。通过这些细小的事，我看到小梁同学在健康阳光地成长。我曾经问过他：“长大后想成为什么样的人？”他愉快地回答：“普通人！像现在这样！”我知道：没有强加的善意，没有强迫的理想。每一个孩子都有权利选择自己喜欢的生活，可以是银行经理，也可以是给河马刷牙，只要他能从中获得快乐和心灵的自由，就是有意思的人生。看过一个电视节目，说中国小孩，太多时候在讲意义，当他在做一个工作，能说出一大堆的意义和道理来，如果你问他：“那，这是你喜欢的工作吗？”他会茫然，因为他自己几乎没去考虑过这个问题。而美国小孩，太多时候在讲自我，我想怎么样！我要怎么样！过多的“我”冲在前面，反而忘记了为什么这样。对于小梁同学，我想要告诉他的是，在找到自己真正的喜好前，在目前的教育体制下，尽全力做每个阶段最好的自己，不要因为希望做一个普通人而放弃努力，蔡康永写过这样一句善意的话：“15岁觉得游泳难，放弃游泳，到18岁遇到一个你喜欢的人约你去游泳，你只好说“我不会耶”。18岁觉得英文难，放弃英文，28岁出现一个很棒但要会英文的工作，你只好说“我不会耶”。人生前期越嫌麻烦，越懒得学，后来就越可能错过让你动心的人和事，错过新风景。”我希望，小梁同学成为这样的人：即使一生都是默默无闻的，像他自己说的，只是个普通人，可是，如果有个陌生人停下来，和他聊聊天，能觉得他是很好的人，很牛逼的人，这就足够了，同时祝愿小梁同学能找到生命中真正的乐趣。“它是当你沉潜于某一事物时，完全忘我的刹那。它是一种内心的平静，已经超越了贫穷，也超越了物质的享受。”
最后，我要感谢龙应台和安德烈的这些书信，它们让我明白，父母对孩子，孩子对父母，不仅仅要爱对方，而且要走近对方，认识对方，而且，选择对的方式靠近对方后，会有意料之外的喜悦。
“你们将要成为的人啊、要承担的事，我不知道。
我无法给你定下一个目标路。
我想做的只有陪伴着你一起在寻找的路上，
一起去感受生活的滋味，共同经历。”
这是卢安克的歌，也是母亲对孩子的歌。
《亲爱的安德烈》是龙应台与安德烈的母子书信集。书的背面这样写：“在信中，儿子有三分玩世不恭，二分黑色幽默，五分的认真，母亲有八分的认真，二分的知性怀疑。儿子对母亲嘲笑有加，母亲对儿子认真研究。”
刚开始读这本书的时候，觉得惊喜并怀有一种期盼。因为我是一个12岁男孩的母亲，所以，我了解作为母亲的挣扎和纠结，当然也有作为母亲的疑虑和困惑：如何与孩子相处？如何让孩子看待这个世界的美好和丑陋？如何让孩子懂得爱生活的这个世界同时懂得保护自己？如何面对繁重的学习考试和个人兴趣爱好？孩子究竟在想什么？什么是他想要的？什么是作为父母可以给予的？他要的，父母给的，是否恰好合拍？……太多的问题，我渴望得到答案，至少希望从书中得到一些指引和启发。
在读完这本书的时候，我知道，很多问题是没有答案的。比如自由，给孩子多大限度的自由，母亲自认做出最大限度的妥协和让步之后，孩子还是会觉得：“你一边给，一边觉得那是你的授权和施予，你并不觉得那是我本来就有的天生的权利！对，这就是你的心态啊。也就是说，你到今天都没法明白：你的儿子不是你的儿子，他是一个完全独立于你的别人！”尽管母亲知道：“母亲想念成长的孩子，总是单向的；充满青春活力的孩子奔向他人生的愿景，眼睛热切望着远方，母亲只能在后面张望他越来越小的背影，揣摩，那地平线有多远，有多长，怎么一下子，就看不见了。”当孩子大踏步走向远方的时候，母亲甚至不敢企求孩子的回头一笑。母亲不能不意识到，自己讲的任何话，一定都是废话。即使在孩子面临低谷沟壑时，也只能看着他跌倒，只能希望他在跌倒的地方爬起来，希望阳光照过来，照亮他藏着忧伤的心，照亮他眼前看不见尽头的路。
这些书信，写了三年，安德烈从十八岁成长到二十一岁，两代人，两种文化，因为对彼此的爱，共同努力，尝试着走进，发现彼此，认识彼此，这本身就是一件让人倾羡且温暖的事。书信中有对世界对文化的交流，也有朋友式的倾述、聆听、陪伴。在安德烈这样的年龄，生活中学业之外，有足球，有音乐，有红酒，有旅行，有爱情，有最凡俗的乐趣，于是他会好奇：“妈妈，在匮乏的年代里成长，你到底有没有青少年期？十八岁的你，是一个人缘很好的女生？还是一个永远第一名的最让人讨厌的模范生？”于是我看到龙应台细细讲述自己的青少年时期是怎样玩，“一圈人围起来，唱歌，跳舞，玩大风吹或者躲曚曚，一起拍手或一起跺脚，做集体划一的动作。”然后，她会告诉安德烈，现在自己对“玩”的理解：“如果一个孩子在他的生活里没接触过大自然，譬如摸过树的皮，踩过干而脆的落叶，就没办法教他美术。”然后说，沈从文的文学魅力，“来自他小时逃学，到街上看杀猪屠狗、打铁磨刀的小贩，看革命军杀人、农民头颅滚地的人生百态。在街上撒野给予他的成熟和智慧可能远远超过课堂里的背诵。”这封信得末尾，龙应台说：“性、药、摇滚乐，是少年轻狂时的自由概念，一种反叛的手势；走进人生的丛林之后，自由却往往要看你被迫花多少时间在闪避道上荆棘。”这样朋友式的对话，或者无法一下子改变对方，当然，她们也没想改变对方，因为这是不可能的，这些书信，让我们看到，两个并肩走在路上的人，踱步在一个无人的深夜里，不再躲避，不再沉默，不再陌生，平静地缓慢地等待白色清晨的抵达。母亲和孩子，有过这样的厮守，多好啊！
尽管她们的通信，仿佛黑夜海上的旗语，却还是被其它漂流不安，寻找港湾的船只看见了。世上有多少父母、孩子，虽然心中有爱，但是爱，冻结在经年累月的沉默里。“爱，不等于喜欢，不等于认识。爱，其实是很多不喜欢，不认识，不沟通的借口。因为爱，所以正常的沟通仿佛可以不必了。”龙应台不要掉进这个陷阱，于是，她坚定地说：“我要认识这个十八岁的人。”
那么，我认识自己12岁的小孩吗？
今年，小梁同学刚刚成为一名中学生。每日早上6点半离家，晚上8点左右才回来。近期，学校举办校园文化艺术节，他参与一个舞蹈表演，并参加运动会中跳远和400米比赛。自10月份以来，他每日放学后要练习舞蹈。回家晚饭后，还要完成作业，洗漱睡觉的时间有时近11点。他明显地消瘦了。我抱怨这样的节奏太过紧张，担心他不堪重负。而他，却显然乐在其中，反过来安慰我：“妈妈，我应付得过来，这样的生活多充实啊！”他没有丝毫的抱怨和慌乱，而是乐观地积极地面对。我曾有过这样的担忧：忽然之间，小梁同学长大了，到该面对这硬绷绷，未必可以做梦、未必那么好笑的世界的时候，会怎样呢？小梁同学的乐观，自信，让我不再那么担心，我为他的担当和承受而骄傲。有一次，他说$2老师和他询问班里学生的状况，我问他一个问题：“如果，表现不好的同学，恰好是你的好朋友，你是会打小报告，讲给老师听，取悦老师呢？还是替好朋友隐瞒？”他很快回答：“当然要$2老师讲啊，但不是为了取悦老师，而是为了好朋友可以改正和进步！”他讲得很真诚，我相信这是他的本意。通过这些细小的事，我看到小梁同学在健康阳光地成长。我曾经问过他：“长大后想成为什么样的人？”他愉快地回答：“普通人！像现在这样！”我知道：没有强加的善意，没有强迫的理想。每一个孩子都有权利选择自己喜欢的生活，可以是银行经理，也可以是给河马刷牙，只要他能从中获得快乐和心灵的自由，就是有意思的人生。看过一个电视节目，说中国小孩，太多时候在讲意义，当他在做一个工作，能说出一大堆的意义和道理来，如果你问他：“那，这是你喜欢的工作吗？”他会茫然，因为他自己几乎没去考虑过这个问题。而美国小孩，太多时候在讲自我，我想怎么样！我要怎么样！过多的“我”冲在前面，反而忘记了为什么这样。对于小梁同学，我想要告诉他的是，在找到自己真正的喜好前，在目前的教育体制下，尽全力做每个阶段最好的自己，不要因为希望做一个普通人而放弃努力，蔡康永写过这样一句善意的话：“15岁觉得游泳难，放弃游泳，到18岁遇到一个你喜欢的人约你去游泳，你只好说“我不会耶”。18岁觉得英文难，放弃英文，28岁出现一个很棒但要会英文的工作，你只好说“我不会耶”。人生前期越嫌麻烦，越懒得学，后来就越可能错过让你动心的人和事，错过新风景。”我希望，小梁同学成为这样的人：即使一生都是默默无闻的，像他自己说的，只是个普通人，可是，如果有个陌生人停下来，和他聊聊天，能觉得他是很好的人，很牛逼的人，这就足够了，同时祝愿小梁同学能找到生命中真正的乐趣。“它是当你沉潜于某一事物时，完全忘我的刹那。它是一种内心的平静，已经超越了贫穷，也超越了物质的享受。”
最后，我要感谢龙应台和安德烈的这些书信，它们让我明白，父母对孩子，孩子对父母，不仅仅要爱对方，而且要走近对方，认识对方，而且，选择对的方式靠近对方后，会有意料之外的喜悦。
“你们将要成为的人啊、要承担的事，我不知道。
我无法给你定下一个目标路。
我想做的只有陪伴着你一起在寻找的路上，
一起去感受生活的滋味，共同经历。”
这是卢安克的歌，也是母亲对孩子的歌。
