怀念

总是想着写点什么，却总是下笔无言。
行走至今，被一个人写文纪念过，自己写文纪念过另一个人。这两个女子，都从我生命中消失了。
说不清是惋惜，还是难过。只是，我很少想起你们了。
很少想起，甚至不会梦见。
仿佛那段时间，我只是自己度过的，没有人在身边。可是上帝知道，其实是你们在。
在忙碌的间隙，回想起那些年，在苍茫的阳光下看书写字的时光。
是的，那是苍茫的阳光。我总对你们说，南京轻薄的阳光像是幻境。
那老旧的楼里，装着的是那年无法言说的心绪，一笔一笔，刻在纸上，慢慢晕染开，一片流离的光。
那些日子，一个人走在林荫道，上坡下坡，心里有跳跃的绝望和希望。
安静的课桌，承接住我满满的心思。
那些来回的白色信纸，以及每周固定的时间，成为我少年时光最美的回忆。
和你们相遇，多少年了呢？仿佛那是前世的事了，在偶尔恍惚的瞬间，看见你们的笑脸。
想起那些牵着手走过的路，看过的云，踩过的落叶。
真的，我再也学不会和别的女子牵手，在你们都远离以后。
在漫长的独自一个人的时间里，丢失了这些习惯，再也找不回。
我的手，现在只习惯插进裤袋，或者，抱着自己。
仿佛空气里有氤氲的水汽，弥漫开来，让我丢失了视线。前路是白色，苍茫一片。
时间会在这样的自省和认知中将生命刻上印记么，或者，我们只需要关心如何活着便好。
常常看见美好的图，光线在错乱中谱成美丽的样子，一切都静谧的像是在天堂。
那些摄影师的该拥有怎样美好的灵魂，才可以那么敏感的捕捉那些瞬间。
而你们，又在哪里继续着美好生命？
总是听着什么东西写字，歌，或者音乐，或者英语。
总是感觉生命空旷，像没有装满的容器，滴进雨水，发出苍老的回声。
echo，是回声的意思。也许会一辈子带着这个隐喻？
不习惯找寻，不习惯主动。
于是，在你们都不在以后，我被动的人生成为空荡的容器。
可是我怀念你们。即使，丢失了亲密无间的时间，即使，你们不能想起我。
怀念。