消失的第十五書和第十九書

消失的第十五書和第十九書
蒙馬特遺書
在書店亂晃 架上撇見老書一本
蒙馬特遺書 換了出版社 嶄新藍色封面
在網路書店流連許久遲遲沒有放入購物車
看到實品當然是拿起來翻了翻
排版的行距較寬 字體較大
想來是因為近年來老花好發年齡顯著下降的原故
每篇的篇頭插圖都有幾句早逝作家的原稿
工整方正的字跡 看來她愛用鉛筆寫字
寫在claire fontaine 經典方格筆記紙上
延續了日記的編排風格
我想這是一本你的書
家中老版本是聯經出版 有著年輕早逝作家的臉孔
時光讓它斑駁泛黃 聞起來有股陳舊灰僕僕的味道
昨個兒才無視這些灰黃書頁把它當成睡前讀物翻閱
重溫了兔兔冰冷的屍體 白色小小的身軀
被埋在某個教堂的哪排花圃之下
如何在半夜翻過圍牆偷偷將它掩埋
只為了讓另一個主人再回到這個城市之時可以去看看它
一份心碎心傷精神崩潰後重建又崩毀的記錄
單方面的敘述與吶喊
一讀再讀還是覺得沈重窒悶摺疊隱蔽扭曲蜿蜒
這份壓垮了兩個人的愛情
她說她對她的感情她敘述她對她的感情
消失的十五書和十九書
是這麼久已來第一次看到她所書寫慾望對象的微弱回音
一個星期靠著兩分五十六秒的電話維繫的感情
相隔兩地連絡不上的驚慌
飄洋過海化身為豬玩偶的隱匿陪伴
並為她沒有注意到小豬有捲曲的尾巴魂不守舍
永遠失去後的痛
耳語飄傳這位女子相隔幾年後用同樣的方式抵達彼岸
je vous souhaite bonheur et santé.