巴尔扎克
电影中的他跟他的照片不太相像。演员缺乏巴尔扎克的某种气质，连肥胖都象恶补起来的。
最震动的是作家母子之间的关系。冷酷苛刻的母亲曾经无情地否定他的一切，认为他是个“废物”。不知事实是否如此，不过巴尔扎克跟母亲不睦确有记载。
任何事都是有原因的。18岁出嫁生子，丈夫年已五旬，老巴尔扎克夫人可能生活很不幸，所以导致扭曲的性情。
“作家受到恭维，男人受到打击。”韩斯卡夫人说出自己对巴尔扎克本人只有同情时，作家显然很失望，其实他早该猜到的——不是说作家最擅长观察分析吗？还是爱情遮蔽了他的眼睛？
而所谓爱又是什么？将他的情书当作可以升值的遗产传给自己女儿的韩斯卡夫人们懂得吗？这个世界懂得并珍惜它的人类大概很罕见了，只有将生命透支给精神世界的人才会执着于飘渺的爱情。
看见浮躁浅薄的东西出版，总是感觉难堪，虽然与己无关。讨厌过于世故精于计算的人。巴尔扎克，一边拼命写作还债，被出版商敲骨吸髓，一边天真地做着实业梦发财梦。也许太精明世故永远做不了好作家，所以真正的作家骨子里是天真的人，哪怕已是垂暮老人。
认真地读点书，可以使心境渐渐平静下来，茫然四顾时不再为尘埃困扰，生命中太多美好值得留恋：素白的瓷器，碧清的新茶，音乐，文字，电影，朋友，窗外清风，一帘幽梦……
最震动的是作家母子之间的关系。冷酷苛刻的母亲曾经无情地否定他的一切，认为他是个“废物”。不知事实是否如此，不过巴尔扎克跟母亲不睦确有记载。
任何事都是有原因的。18岁出嫁生子，丈夫年已五旬，老巴尔扎克夫人可能生活很不幸，所以导致扭曲的性情。
“作家受到恭维，男人受到打击。”韩斯卡夫人说出自己对巴尔扎克本人只有同情时，作家显然很失望，其实他早该猜到的——不是说作家最擅长观察分析吗？还是爱情遮蔽了他的眼睛？
而所谓爱又是什么？将他的情书当作可以升值的遗产传给自己女儿的韩斯卡夫人们懂得吗？这个世界懂得并珍惜它的人类大概很罕见了，只有将生命透支给精神世界的人才会执着于飘渺的爱情。
看见浮躁浅薄的东西出版，总是感觉难堪，虽然与己无关。讨厌过于世故精于计算的人。巴尔扎克，一边拼命写作还债，被出版商敲骨吸髓，一边天真地做着实业梦发财梦。也许太精明世故永远做不了好作家，所以真正的作家骨子里是天真的人，哪怕已是垂暮老人。
认真地读点书，可以使心境渐渐平静下来，茫然四顾时不再为尘埃困扰，生命中太多美好值得留恋：素白的瓷器，碧清的新茶，音乐，文字，电影，朋友，窗外清风，一帘幽梦……
