弦

我清晰地记得一个秋天的上午，左手腕不得动弹，手指每碰下键盘都揪心的疼。我跟我哥说太疼了我不练了。我哥说废话谁不是疼过来的，你疼了起茧子了出水泡了破了长好了，自然就会弹吉他了。
很长一段时间我的左手是一片血肉模糊的B级片，指甲嵌到肉里，指尖的老茧不断翻皮。右手做周芷若状，大长指甲保养不好就反复的劈，再剪再弹再劈，再剪。
最开始学吉他是为一个生日礼物，我很想在特别的日子里弹出一首惊人的歌，多你妈小清新。之后经历了每一个学琴姑娘痛苦时光：手软，没力气，扒不到谱，疼，难听，没有进步。每天跟家挠琴挠的我爹娘都不跟客厅呆了。后来终于有一天，他们又开始在客厅看电视喝茶，以此纪念我按出第一个清晰无杂音的和弦。
生日礼物最终没赶上。弹出第一首完整的歌明白电影里看似不经意几下撩拨是有多难。日出日落时的插曲是我第一首歌，陆陆续续学了初级谱，等弹会《宝贝》时，已经敢拿着琴给朋友唱了。
其实弹吉他对于我更多的意义在于可以就这么抱着。一个人呆着怎么都不舒服，抱把琴就不一样了。愿意挠就扒拉两下，它回应对的声音；想安静看电影，手里有个沉甸甸的木盒子觉得特别踏实。寂寞的人啊你们都是弹吉他来的吧。
如果学琴是国贸三期，我止步在大堂的地方。因为不敢紧弦。
这把《老男孩》的同款红色吉他是我哥呲姑娘的利器，陪伴了他整个青春肥胖期，历下赫赫战功，到我手上已一副饱经沧桑的模样：品上大大小小的坑，如同内谁在图书馆留下的屁股印，音质亮丽，掷地有声。擦干净换了弦，还是一个老气横秋的难搞样子。我抱着它没时没会儿地挠，它抱着我日日夜夜。
期间好友送了一把崭新的白色吉他，那么的妩媚一绝天下，可惜声音实在软弱，弹了几下放一边，还是抱起我的老红。
某一天我习惯性地上弦，听到一种木头之间摩擦的声音，嘎嘎，嘎嘎。我怕极了，生怕琴把断裂弦飞破散绷我一脸，于是乎弦上的松，调门永远都差那么一点。后来每次拿琴我都怕，越怕越松，越松越跑调，就越不想弹。
哦还发生了一件小事：生日礼物被嫌弃了，很多天以后过生日的人说，你就弹俩破曲子敷衍我吧。
操。
指甲长了懒得剪，老红落了灰被我妈收在衣柜顶上。去年夏天我哥说走我送你把好琴当生日礼物，我说谢谢哥哥，可我很久不挠了。
双手指甲终于一边长了，左手指尖不再烂兮兮的。要很仔细的摸才能感觉到指尖残存的肌肉。谱子不知道塞哪里，几乎忘了那段傻逼时光。
日子偶尔惊奇一下，证明生活的本质是无聊脆弱。昨晚看到组里把我的F和弦大讨论置顶，贴里的姑娘仍然在努力练习着大小横按，很多人鼓励我要坚持，一定能成功。
我已经逃跑了这么久，那些花儿们却一直开着，有小花昨晚还在说lz加油啊。我看着剪短的指甲完整的手，感慨不已，羞愧万分。