8

我常常注视你，站在昨日开始的窗前，
站着并注视你。新的城市仍然似乎
不许我进去，而未经劝诱的风景
昏暗下来，仿佛我不存在。最近的
事物不肯费力让我明白它们。小街
冲着灯光挤上来：我看见，它很陌生。
街上有一间房，富于同情心，亮在灯光下——，
我已然参与；它们感觉到，便关上了百叶窗。
我站着。然后一个孩子哭了。我知道母亲们
在周围房屋里，这是她们能做的，同时知道
所有哭泣的无从安慰的理由。
或者一个声音在唱，从期待中远远
递出来一段曲子，或者一个老人在下面
怨天尤人地咳嗽，仿佛他的身体有理由
反对更温和的世界。接着一个时辰敲响了——，
但我数得太迟，它从我身边溜走了。
像一个陌生的孩子，终于被允许参加，
却又抢不到球，根本玩不上别人玩得
那么轻松愉快的游戏，便只好
站在一旁，凝望开去，望向何方？——我站着，突然
觉察
你在同我打交道，同我一起玩，成长起来的
夜，我注视着你。当塔楼
发怒，当一个城市连同被避开的命运
围我而立，而无从猜度的大山
对我躺下来，挨饿的陌生感以越来
越接近的圈子环绕着我的感觉
之偶然的闪耀：于是你，崇高的夜，
便不羞于认识了我。你的呼吸
从我身上吹过；你分摊在广阔诚挚上的
微笑进入了我的体内。