随感

读到王国维自尽后有人写予的挽联：忠于清，所以忠于世；惜吾道，不敢惜吾身。静安公死于国民革命军北伐正盛之时，死时留下的“五十之年，祗欠一死。经此世变，义无再辱”的遗言令人寻思。先生所谓“再辱”究竟是指什么！自然，他是前清遗老，至死都留着小辫子，他不参与政治活动，对于辛亥革命更持排斥态度，可他并非不懂西学，他的外文甚好，早在光绪三十年（1904）就用叔本华的思想来研究红楼梦，他似乎是一个“两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书”的学者。在学术领域，他成就斐然，任何研究古文字的人，殷商制度的人，宋元戏曲的人，红楼梦的人都无法绕开了他。先生之死，有人说乃殉清而死，有人说乃殉文化而死，有人说乃殉中国而死，更有甚者说先生殉债而死等等，可究竟有谁能真正知道1927年6月2日上午，先生独自一人徘徊于颐和园时的心情？
 
一直坚信自古以来的中国学者，都未曾没有过“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”的理想，然而身处一个绝望的时代，身边是一个令人绝望的民族，并不是每个人都有能力去改变这一切，即使“躲进小楼成一统”，可若某日忽然发现小楼外面的世界已不再熟悉，那份儒者抱负已不知从何下手，由此带来的苍凉究有几人能够体会。
 
每个人都会死，但并非每个人都真正活过。曾以为自杀是对社会的逃避，对责任的放弃，近日乃悟这种想法几其幼稚！陆秀夫负幼主跳崖，陈天华蹈海，梁巨川与王静安公自沉，他们岂是被死亡打败，恰恰相反，他们击败了死亡。