一个人失忆

  雨停了，或者还在下，不知道．你爱我，或着不爱，不知道．我爱过，或者曾经，不知道．
　总是一不小心读到你的心事，而后沉默，其实一切都不是我所想的样子．
　你远远比那复杂，我即使复杂，都只是一种表面现象．而你不同，你是一潭碧绿湖水，我所能看到的只是表面的平静，那湖底的暗涌从来都不轻易显露．
　一直以为我是懂你的，其实不然．
　你习惯说我像个孩子，于是原谅我犯的很多错误，你管这叫宠爱，你说我孩子般的模样让你不忍心去责怪我．让我误以为在你的面前我是有特权的，是你给的独一无二的宠爱，其实不然．
　我不懂我们是不是在编织一个美丽的谎言．
　你累了的时候抽身而去．
　我懂，亦不怪．
　我就是那么自私的一个小东西．
　你会偶尔这样说．
　我也会偶尔这样想．
　也许我能不爱你，但我知道我不能不伤心．
　人是自私的，我便是．
　离开，是我最近再想的一个词．
　也许倦了的一天，我便离开．
　去一个依水而傍的小城，过完余生．
　清晨漫步，午间昏睡，夜里小酌，爬爬文字．