旧日书香
沉溺在爱玲的故事里很久了，就像沉溺在自己的事情中。只要我还在小径徘徊，就不可能不转头看她，当年的文字和故事。那寂寞的故屋旧楼，阳光懒懒洒在破旧的藤椅上，还有线装书的磨角泛黄，更有与她朝夕为伴的末路人。
我的外公53岁时新中国建立，那时他已退休。可他没有受过新社会的教育，老思想很重。毛主席逝世那年时，他见我们戴黑箍，直摇头说：外婆去世你们可没有戴孝啊。他送孙子入园时曾给幼儿园阿姨深深鞠了个老派的躬，在家族传为笑谈。他死去时新时代刚有曙光。他后半辈子缩在家中，以看报、照看孙辈为业，家里床上经常散放着各种各类的小说、杂志、报纸，其中也间杂有被禁的文学书，但都残缺不全了。曾见到过鸳鸯蝴蝶派的小说、《金瓶梅》都有。我因痴迷看书和外公斗法，他对我一天到晚就知道看书有点不安，总会藏起新借来的书，我也总能从被子床单露出的异样里找到新书，然后抱愧一般挤在床角看完才走开。
外公在大西北久了，常惦记南方的小吃，所以他的儿女们出差回来经常捎回大包小筐的，譬如菱角、话梅、螃蟹等物，这些当年这儿还都没卖的。外公年轻时在外国公司干职员，尤好黄油面包、果酱和奶酪等，家里就自己烤面包。烤面包架是自家用铁丝编成的，我喜欢看面包片（自己用刀切的）在架子上呲呲地冒烟，并透出嫣红的火光，伴随黄油在面包上溶化的油香，香气满屋，勾人胃口。但我们小孩子那时却只能尝尝，所以至今还有未了的巧克力和黄油面包情结。不过因已届中年，鉴于健康书上的说教只好作罢。现在想来，也为外公当年对小食品视若珍馐的偏好感到难过，我想告诉地下的老人，现在这些食品大街小巷都是，下次扫墓一定给他老人家带去些。
外公的老家在浙江宁波，平时住宅附近的南方邻居皆成至交，见面就讲南方话，楚人唱楚歌，权作望乡。
我就是在这种闲适慵懒的环境下度过舒适幽静的童年的。因为外公看书，就看遍了所有能找着的小说和印刷品，只可惜当年好书很少见到，除了参考消息和人民画报上的国际时事和异域风情，想来有价值的很少，荒废了大好的读书年华，看的几乎可说是废书。一个孩子在小时候不能做太多劳动，或过早为生计发愁，这样其想象力和思考力不能很好地开发，我一直这样认为。我虽然有机会，也抱有很大缺憾。不过喜欢文学还是拜外公赋闲及童年的读书环境所赐。
我的外公53岁时新中国建立，那时他已退休。可他没有受过新社会的教育，老思想很重。毛主席逝世那年时，他见我们戴黑箍，直摇头说：外婆去世你们可没有戴孝啊。他送孙子入园时曾给幼儿园阿姨深深鞠了个老派的躬，在家族传为笑谈。他死去时新时代刚有曙光。他后半辈子缩在家中，以看报、照看孙辈为业，家里床上经常散放着各种各类的小说、杂志、报纸，其中也间杂有被禁的文学书，但都残缺不全了。曾见到过鸳鸯蝴蝶派的小说、《金瓶梅》都有。我因痴迷看书和外公斗法，他对我一天到晚就知道看书有点不安，总会藏起新借来的书，我也总能从被子床单露出的异样里找到新书，然后抱愧一般挤在床角看完才走开。
外公在大西北久了，常惦记南方的小吃，所以他的儿女们出差回来经常捎回大包小筐的，譬如菱角、话梅、螃蟹等物，这些当年这儿还都没卖的。外公年轻时在外国公司干职员，尤好黄油面包、果酱和奶酪等，家里就自己烤面包。烤面包架是自家用铁丝编成的，我喜欢看面包片（自己用刀切的）在架子上呲呲地冒烟，并透出嫣红的火光，伴随黄油在面包上溶化的油香，香气满屋，勾人胃口。但我们小孩子那时却只能尝尝，所以至今还有未了的巧克力和黄油面包情结。不过因已届中年，鉴于健康书上的说教只好作罢。现在想来，也为外公当年对小食品视若珍馐的偏好感到难过，我想告诉地下的老人，现在这些食品大街小巷都是，下次扫墓一定给他老人家带去些。
外公的老家在浙江宁波，平时住宅附近的南方邻居皆成至交，见面就讲南方话，楚人唱楚歌，权作望乡。
我就是在这种闲适慵懒的环境下度过舒适幽静的童年的。因为外公看书，就看遍了所有能找着的小说和印刷品，只可惜当年好书很少见到，除了参考消息和人民画报上的国际时事和异域风情，想来有价值的很少，荒废了大好的读书年华，看的几乎可说是废书。一个孩子在小时候不能做太多劳动，或过早为生计发愁，这样其想象力和思考力不能很好地开发，我一直这样认为。我虽然有机会，也抱有很大缺憾。不过喜欢文学还是拜外公赋闲及童年的读书环境所赐。
