谁的目光不能屈折
南楼有人在练笛子，不熟，那旋律萦萦袅袅地绕过我晾衣服的手。衣服同衣服之间的间隙漏进一寸阳光，它将我的眼刺瞎之后我发现：今天仙林的天空是难得的碧蓝。
那天夜里银杏树的叶子忽然都掉光了，把一腔黄色倾注在我的头发里，头发就全枯了。那天夜里我没有睡，却梦见了一树一树灿烂的明黄。P在黑暗中里和我穿过草坪，嬉戏间她打掉了我的帽子，扯掉了我的围巾，忽然我来到夏天，光着的脖子上的十字架熠熠发光。迎面都是海水，灯火被浸泡，人声被吞没，我的头发浮起来了，我又听见有人在海面上念：我的寂寞是一条蛇。
我想到H市的公园，小时候它还不是现在的样子。卖门票的亭子也卖糖、卖一种巴掌一般大的蛋糕。我忘了蛋糕的模样，但记得装蛋糕的塑料小盒有粉红色的底托和透明的身子。公园的滑梯也乏味，公园的秋千已经荡遍，只有廉价奶油的滋味是诱惑，使五岁的我每次路过那里都觉满眼活色生香。现在我变成了庞然大物，比街道更宽阔，比思源楼更高，一眼就望尽了H市的大街小巷。谁的目光不能屈折，不能旋转三百六十度，不能俯视，不能仰看。
这个早上我走在校园里，忽然空无一人，楼宇都开始放光，门户也大开，我走到了昨天的梦里，我走进了他们爱后余生的空屋。他的房子像掏走了心肺的躯壳，每一级楼梯上摆着都摆着一个行李箱，他用她扎头发的红绳将行李箱困在一起，每一个绳结之后的白墙上都写着他们的行踪。我好像见到上面有转折，有窗户，有亮光，我却走不到头。我的眼睛开始朝着墙壁的方向迁移，我的脖子扭了，我的窥视欲罢不能，我在他们语言的迷宫里渐渐放空。我看见他们去乌镇去云南去美国，我看见楼梯上和灰尘一样灰白的我的心的碎片。
我在图七的沙发上睡着了。我的悲伤在每个清早不着边际的梦里都送掉了。有一回我问X难道他以后真的要回S市，然后我闭着眼在沙发上睡觉，X在我身边哗啦哗啦翻文学史，他说：现在我看到什么都想哭，看满江红想哭，看汉乐府会哭，看桃花扇眼泪就倏得掉下来了。我倚着夜色做了一个又一个梦，这是学校的制高点，背后亚东城三个红字是我们的北极星。我若不孤身一人穷困潦倒，如何对得起我这三流诗人的气质。
那天夜里银杏树的叶子忽然都掉光了，把一腔黄色倾注在我的头发里，头发就全枯了。那天夜里我没有睡，却梦见了一树一树灿烂的明黄。P在黑暗中里和我穿过草坪，嬉戏间她打掉了我的帽子，扯掉了我的围巾，忽然我来到夏天，光着的脖子上的十字架熠熠发光。迎面都是海水，灯火被浸泡，人声被吞没，我的头发浮起来了，我又听见有人在海面上念：我的寂寞是一条蛇。
我想到H市的公园，小时候它还不是现在的样子。卖门票的亭子也卖糖、卖一种巴掌一般大的蛋糕。我忘了蛋糕的模样，但记得装蛋糕的塑料小盒有粉红色的底托和透明的身子。公园的滑梯也乏味，公园的秋千已经荡遍，只有廉价奶油的滋味是诱惑，使五岁的我每次路过那里都觉满眼活色生香。现在我变成了庞然大物，比街道更宽阔，比思源楼更高，一眼就望尽了H市的大街小巷。谁的目光不能屈折，不能旋转三百六十度，不能俯视，不能仰看。
这个早上我走在校园里，忽然空无一人，楼宇都开始放光，门户也大开，我走到了昨天的梦里，我走进了他们爱后余生的空屋。他的房子像掏走了心肺的躯壳，每一级楼梯上摆着都摆着一个行李箱，他用她扎头发的红绳将行李箱困在一起，每一个绳结之后的白墙上都写着他们的行踪。我好像见到上面有转折，有窗户，有亮光，我却走不到头。我的眼睛开始朝着墙壁的方向迁移，我的脖子扭了，我的窥视欲罢不能，我在他们语言的迷宫里渐渐放空。我看见他们去乌镇去云南去美国，我看见楼梯上和灰尘一样灰白的我的心的碎片。
我在图七的沙发上睡着了。我的悲伤在每个清早不着边际的梦里都送掉了。有一回我问X难道他以后真的要回S市，然后我闭着眼在沙发上睡觉，X在我身边哗啦哗啦翻文学史，他说：现在我看到什么都想哭，看满江红想哭，看汉乐府会哭，看桃花扇眼泪就倏得掉下来了。我倚着夜色做了一个又一个梦，这是学校的制高点，背后亚东城三个红字是我们的北极星。我若不孤身一人穷困潦倒，如何对得起我这三流诗人的气质。
