小国大影

评语：罗马尼亚新浪潮影片，又是一次精彩呈现。很小切口，逼仄场景，极端写实，困境中人性透视，看似无意义对话，却又有很犀利指向。车陷山中泥路，一日一夜困顿，也让人反思这种城市中产阶级善行。他们或许只把自己当成圣诞老人，享受赐予的快乐。村民实际需求却无人关注，他们的生活依然按照乡村逻辑运行。两位素人演员表现非常出色，让影片有了更多趣味。十多年前看过导演代表作《无主孤军》，也是截取了一夜之间的场景，不过那是决定罗马尼亚的革命的那一夜。

评语：葡萄牙劳工在英国大雅茅斯镇的生活。前面拍得非常自然主义，肮脏又血腥的火鸡加工厂场面让人不适；又充满寓意，将火鸡与劳工的命运进行对比。后面画风与焦点转变，关注嫁给英国人的葡裔女工头的生活。导演的意旨让人困惑，他的镜头语言如女主角的情感一般混乱，不知他究竟想表达什么？

评语：爱尔兰一个荒僻小岛发生的事件，一桩伤害致人死亡案，被包装在一个附身的恐怖故事中。整体上还行，不过导演太多设置让故事并不纯粹：这个岛上居民，包括神父在内，全是坏人；岛上教堂与仪式，被描述成邪教模样；只有岛外来的心理医生，成为理性、文明与科学象征。其实，这不更是一种刻板印象？

评语：一个失智老人的弥留之夜，有些像《困在时间里的父亲》，只不过是其恐怖版。他活到了九十岁，不过过去生活仍在缠绕他，愧疚压了他半生，直到临终最想的还是搬掉这良心重负，想挽回亲情。因是从痴呆老人的视角，故事有些混乱，不易弄清楚。老人演技很好，把几乎独角戏演得很热闹。

评语：电影以婚礼始：他们在英王室世纪婚典日结婚；又以婚礼终：他们女儿黛安娜在近四十年后举行婚礼。故事形成一个闭环，闭环内则是这对夫妻日常生活。他们在与王子夫妇形成镜像时，又与他们的邻居夫妻构成对比。家庭生活各有其幸，也各有其不幸。挑开一看，多是一地鸡毛。大多数夫妻在生活中成长，剧中夫妇似乎一直原地踏步，尤其是丈夫，就如其妻所言：你还是如初见时那样愚蠢。

评语：帕纳西的又一部电影，又是他本人出镜，反映伊朗社会的严酷现实。影片有两条线，一条是他所拍摄电影中戏里戏外的故事，一条是被软禁的他来到伊土边境的阿塞拜疆族山村遥控指挥拍慑时所发生的事件。熊在影片中是个喻指，村里人认为人们心生恐惧就如熊一样不存在。实际上，这种恐惧并非想象，而是血淋淋的现实。既是国家层面上的，也是山村里的传统。一种是压制性的暴力，一种是乡村社会运转的内在逻辑。两种力量的缠绕，却都让当事人付出沉重代价。

评语：搞笑、怪异的cult片，血腥又残忍。情节异想天开，却符合逻辑。有时命运之轮真像开玩笑，不经意间彰显正义。影片所展现的屠杀惨剧，隐含了泰国乡间对外国人的不信任与浓浓恶意。剧中男主角那位英国人真惨，不明不白中穿着小短裤从头跑到尾，以逃避不断追杀。

评语：母亲与三个女儿的故事。开场情节异常激烈，预示后面故事的发展。母亲问题很大，总是沉浸于自己20岁之时，那时的自己刚发行钢琴唱片，突然怀孕击碎她的梦想。因此她怨恨自己的女儿，又不停地换男友。大女儿35岁还不成熟，解决问题只靠暴力。影片中最焦虑的是小女儿，东奔西跑，试图化解各方矛盾。挺有意思的影片，节奏虽慢，却有张力。

评语：一个办临终关怀医院的特立独行天主教神父，和一个作为假释犯被派到医院作社会服务的混混之间的故事。这是根据波兰神父真实事件改编，神父已因脑瘤去世，而混混在神父感召之下走入正常生活，成为餐厅大厨。有时脱轨的人生稍稍予以引导，就会回到正轨。这也是在替上帝施恩惠。

评语：导演借肋采摘无花果的场景来讲述故事，欲凭演员之间对话推动情节，可惜场景太过单调，剧中人物话语又太琐碎，并未让观众沉浸其中。相比同题材影片，如西班牙的《阿尔卡拉斯》，以及土耳其的《哈桑的义务》，其故事的丰厚及背景的复杂，真是差了十万八千里。更何况此片演员的表演，就像是果园主人请他们来聊天的，而不是来干活的，相比阿尔卡拉斯同样采摘水果场景，连观众也会为果园主人感到不值。

评语：被称为欧洲恐怖主义温床的比利时莫伦贝克，来自北非的兄弟俩被召募加入ISIS，去叙利亚作战。题材很吸引人，故事也很饱满，平铺直叙地讲述，也会很好看。导演却总想让其艺术化，加了诸多形式化的东西。血淋淋的战场、恶狠狠的处决场面，怎是一场说唱表演能涵括得了的？由莫伦贝克的现状，也可看出比利时这样国家对恐怖活动打击的软弱无力。

评语：题材有意思，也有许多有趣情节与对话，影片整体风格上却显奇怪，影片主题也暖昧不明。从结尾题献可知，故事有真实影子，或来源于导演家庭。父子三人的故事，父亲几乎未露面，却构成影片巨大背景，决定双胞胎兄弟的人生轨迹。也许从孩子生活中退出去，终老于加油站，是其最好的选择。

评语：母子三人的故事，小儿子抑郁厌世，母亲与大儿子企图挽救。本是挺有张力的故事，却拍得有些怪怪的：似乎包含许多东西，却又显得平淡无味。也许尊重医生诊断，让医院去做专业治疗，效果是不是会更好一些？爱，有时候就是压垮人的最后一根稻草。抑郁，往往就是对爱的一种逃避。

评语：新加坡韩迷老太游韩国的故事，有可观之处，但故事讲述得一般。

评语：冷战期间铁幕后面情报机构的内部倾轧，本应是个不错的故事，也会拍得很好看。说实在，故事讲述得幼稚了一些。编导根本不了解那个时代，只是道听途说或者自己想象，太多地方缺乏逻辑。单说一点，片中主角未竞争上情报机构负责人，还被录下如此一段妄议前苏及本国领导人之话，竟然未被处死或囚禁，只是被开除，怎么可能？单是他所掌握的秘密也不可能让其自由啊。

评语：导演的镜头感觉很好，给予影片厚重基调。故事讲述就太糟糕了，拖沓、刻意且讲述得不明不白。即使对故事背景有一定了解，也会被电影弄得稀里糊涂。这是一部泰米尔语影片，反映的是猛虎组识控制地区的生活。在影片中不多台词中，却有一大段猛虎组织军官所说之话，大约也能看出导演立场来。影片中太多野合镜头了，难道炎热与苦难更让人产生欲望？总觉得导演只是靠这些作为噱头。

评语：就如纪录片一般，缓慢地向观众展现了龙舌兰酒的生产过程，以及酒厂女老板在各种压力下的艰难求生。两季是旱季与雨季，也是裁种季与收获季。龙舌兰的生长期是十到十二年，那是辛苦的等待，却不一定能得到意想的结果。

评语：影片拍得有气无力，拖沓无章法，不过还是呈现了库尔德民兵在叙土边界城市科巴尼激战ISIS的历史场景。看此影片，就如看社会主义国家的战争片，熟悉情节与对话时时闪现。毕竟，库尔德民兵是工人党的，相互之间称同志；叙利亚实行的，亦是伊斯兰社会主义。当然，无论对于谁，ISIS皆是人类文明之恶。从影片亦可看出，暗中支持他们的亦不少。

评语：一个寓言式的故事，以私校校外训练来隐喻南美甚至人类社会。影片气氛还是营造不错的，一种紧张感，一种不安感，一直保持全场。观影中总预感会出事，但不知祸起何方？又会以什么样的方式发生？因此造成一种悬疑感。男孩们的表演还都不错，增加电影的可看性。只是导演似乎太愤怒了，在影片中批判一切，走得很极端，这恰好是南美的现实，也是南美走到如今的肇因。

评语：一部整体上可看的电影，情节的推进，气氛的营造，节奏的把控，都有可观之处。影片中的北欧清冷色彩也加分。但编导对故事的逻辑缺乏推敲，主角及其他人物的行为，在很大程度上是站不住脚的。因此，观看时总觉得剧中人物的智商太低，所做所为太欠考虑。尤其是主角，他并非未见过世面的人，而是个来自美国且一直从事记者行当的老江湖，他对社会与人性应该有深切了解，因此其结局也是咎由自取。

评语：原名“达娜的兄弟们”，讲述的就是一个家庭的故事。这是一部具有很强隐喻性的影片，达娜与她的父母及四兄弟，就是以小寓大暗指伊朗的现实。影片最初工人与警察的对峙镜头，很好地传达了导演的情绪与意旨。穷人的穷也是有缘由的，总是懦弱，总是逃避，不敢为自己争取，遇事总是犹豫无决断。尤其是达娜的四个窝囊兄弟，真不如达娜这个女人有头脑敢作为，这也如伊朗社会一样。导演表达了失望与愤怒，最后也留下了一个光明的希望。

评语：简直就像恐怖片，展现一个底层人的愤怒与一根筋，会带来何种灾难性的恐怖后果。影片拍得很现实，现实到虚幻，却又充满寓意。其实片名本身就是一个巨大的隐喻，导演在传达其价值观。第三次世界大战必然是由仇恨与非理性推动，而人类也会不知不觉，整体毁灭于这种情绪中。故事讲述得有些过于刻意，缺少点打动人的力量。伊朗人还真是偏执，缺乏理性争论的态度。

评语：湿沙咖啡馆位于黑海边的一个小村，夏季会有游客过来，此时却很荒僻。一个老人上吊自杀，老人孙女从首都过来，将小村里的各种矛盾呈现出来，也将一些陈年感情纠葛暴露出来。影片节奏有些慢，却也蕴积着力量。

评语：终于有人把十多年前这件新闻改编成电影了，当年这个小贩的自焚引发中东一股浪潮，改变了许多国家面貌。这个靠街头贩卖汽油为生、并要养活两个妹妹的男子，在电影中能看到他的怨气在逐渐累积，最后绝望爆发也属必然。经济衰败导致普遍失业，政治腐败让民众谋生更难。一般情况下老百姓均是逆来顺受，郁积的愤怒往往会意想不到地爆发。最后自燃镜头很震撼，来来回回过往行人影像，也能感觉出导演的无奈。

评语：简单故事，极少人物，极简对话，除了一首歌外别无配乐。不过这正好契合安第斯高原荒僻小村的环境，电影表现得很有张力。放牧羊驼为生的老夫妻，荒原中日复一日的单调生活，因孙子到来而有些微变化。已近一年未下雨，干旱逼走许多村民。留下坚守传统，还是跟孙子去镇上生活？这成为矛盾焦点。三个人物表演都不错。