冰红深蓝的2023年度十五佳（含提名片单）

评语：1.与[横道世之介]同属于“光是看到就觉得是赚到了”的年度佳片。如此纯真、热情、澄澈明净、活力无穷、永远沉醉在自身所爱之中的鱼之子，虽在成人世界屡屡碰壁，却至终打动感染了四周几乎所有的人，温暖幸福得恍如童话故事，竟源自现实真事。2.能年玲奈的表演堪称人戏合一，模糊性别边界后，她兼具女性的温润清丽与男性的直爽刚毅，配上不染纤尘的气质，双眼永远闪烁着盈盈光芒，脸上时常荡漾起发自内心的治愈笑容，换作任何其他演员，都无法予人这般浑然天成又无限崇高的感染力。3.在海洋馆里伴着[友谊地久天长]从妈妈那里获赠鱼类图鉴的场景，美好而忧伤，母亲的包容支持不离不弃，弥足珍贵又至为不易。4.既有不少写实长镜，又有梦幻转场：跃入大海—重回童年—游动化鱼；昼夜更替斗转星移，箱鲀帽子仍在原地；于单个横摇长镜中跳转时空；（渐次推进/拉远）电视机里美宝眼中的鱼—水族馆中的鱼—看鱼的孩子。（9.0/10）

评语：1.轻盈灵动又温柔克制的爱情片，既浪漫又现实。浪漫的是它许诺久远真挚的情感不会轻易淡漠消逝，许诺来不及好好告别的人也终有热诚相会之时，许诺身份经历迥异的不同心灵亦能坦然面对对方的隐秘过往并释怀和解；现实的是它避开了各种狗血桥段，直面不同成长轨迹方向虽可相交却逃不过陌路过客之宿命的苍凉真相；最后的收尾恰是不完满中的完满，浪漫现实里最好的结局。2.格蕾塔·李和刘台午的表演浑然天成，两人的微表情与小动作都精准真实得让人动容。3.不少由细物/环境一隅起始的摇移镜头，颇有几分睹物思人&情景交融之感，佐以寥远空灵的音乐，配上镜像、剪影、框式与静观/俯察的构图，婉约，温柔，浸人心脾。4.年少作别时高台阶低路面的隐喻图景。5.线上聊天时的卡顿与延时，恍若书信时代的最后一抹余晖。6.致敬[暖暖内含光]：纵使看似久已遗忘，仍会在不经意间想起。7.前世今生，故土异国，你爱的还是同一个人吗？深藏于睡梦中的心底角落，独属于自己他人难以进入，这会妨害还是增进你的爱呢？（9.0/10）

评语：对未知谜题的永恒探寻&不断超越边界的女性。1.上下两部既断裂又互为镜像。视角大致互换，但奇乔与劳拉的（部分隔空的）对话串起了主干；劳拉从图书馆古旧书海中拼出信件集并织构出的“卡门”故事，恰投射了自己对随性生活与投奔自然的愿想，而徒然等待半生的男人也始终以奇乔的形象呈现出来，后半部竟而化为现实。2.环环相扣、多层嵌套的叙事，故纸堆+想象中的镜像与迷宫，魔幻般的事件和收尾，都是拉美文学的特质，神秘难测又引人入胜。3.男性的自恋令其一叶障目，而劳拉的主动追寻、逃离与浪游恰恰溢出了社会规约与理性逻辑，进入丰盈无边的神性自然。4.配乐动听无比。那首不断复现的作别之歌（《Los Caminos》），亦在歌词与曲调上都彰显出了男子们囿于自我的“鬼打墙”之路。5.不少运动长镜，最后15分钟的画幅变化够妙，还有最后一个来回摇镜头。6.无解的谜与不露真容的不定形怪物，恍若对全然开放、打通边界、具备无限可能的世界的喻指。（9.0/10）

评语：维克多·艾里斯暌违三十载的新作，关于时间、记忆、身份与遗忘，虽不无沧桑老迈之感，却仍旧稚拙、恳切、温润，予人回思冥想之力。1.与同为“手册十佳”的[迷雾中的她]均聚焦一场无尽的求索之途，只是后者以女性为主体，通往全然的开放可能和神性新生，本片则是男性主导的寻找，沉坠入暧昧现实并闭合成环。2.结构巧妙独异：未完成的两段片中片恰为首尾，重合构成观影体验的开端和终结；戏中戏缺失的中部正好对应着叙境中主演失踪的20年时光；残缺的影中影“想象”由电影“现实”填补，且均为追寻之旅。3.戏外更与艾里斯“在影坛消失30年”构成互文，同时还同西班牙影史进行对话——永恒的女主角安娜（·托伦特）、[睁开你的双眼][谜一样的双眼]……4.致敬霍克斯、德莱叶、雷。5.本片提醒我们不止于凝视，更要闭眼：抽离，思考，重新体味物，发现其他感知的丰盈力量。6.本片包含着对当今技术图像时代的思考（被淘汰却承载着90%影史的胶片vs.数字影像；电影院里用手机拍摄放映机这一场景，似乎也是第一次在电影中见到），美中不足的是片中片[告别的凝视]有些过于东方主义了。（8.8/10）

评语：1.考里斯马基时隔6年多的新作，这回不走此前两部的难民题材，重返“无产阶级三部曲”题材与风格，卑微辛酸、时常失业的生活也挫不折主人公的韧性，平凡又幸运的爱情终有开花之刻。2.这是阿基最彻底地在电影中创造“当代性”时间的一次尝试：在整体视听氛围上复刻6、70年代，但老式按键手机和高价网吧却似2000年代初，影院中的[丧尸未逝]又来自2019年，收音机里则不断响起2022年的战事广播，而酒吧后厨墙上挂历竟超前至2024下半年。这是一种将多种时间错杂并置的当代性时间观。3.阿基电影中脱节、断裂而凝固的时空，也同他钟爱的布列松及布莱希特式间离效果相契合，包括极简叙事及分镜、内敛表演、画外空间（如发生车祸时的画外音）等。4.影院重要性同[浮云世事]，不断复现又各有差异的海报墙也是叙事的一部分。5.暗调高反差布光+饱满和谐配色+霍普风影调，阿基对光色运用一如既往地娴熟自如，使全片帧帧如画。6.又见狗狗与乐队。（8.8/10）

评语：也许作为一部电影，[芭比]不算完美，但这种外界形塑和强加的完美之壳也正是影片所要拆破的幻象。每一处浮夸、怪诞、喜感的点都能让人在笑过之后有所思考，无数古典的技法和对过往名作的化用与戏仿，最终形成了一部如此有原创力的真人大电影，充满微妙的细节，又不乏给劲的直抒胸臆，更有沉默、落泪与微笑的情动时刻。玛格特·罗比和瑞恩·高斯林的表演都精彩万分，服化道更是几无瑕疵。有人说[芭比]不够深刻、消费议题又没能给出解决方案，但曲高和寡便难以吸引大众，而能让女性主义深入人心的优秀文化商品又有多少？在歌舞喜剧类型片中，本片既观赏性十足，又犀利扎实地戳中女性生存境遇与结构性不平等的痛点。至于解决现实问题，从来不是一部电影有能力做到的。如本片一般能（以陌生化的方式）让人重新审视现实，反思自我，便已弥足珍贵。所有人都应该去看看这部电影，不分性别，也希望我们都能像芭比之母露丝·汉德勒在片尾说的那样，能够不局限在他者的期待之中，活出自我，同时尽量不去把控和期待他者。（8.8/10）

评语：1.影片很大程度上拍出了奥本海默人格中的矛盾与暧昧（以及神/人混合），一如波粒二象性的悖论，而在叙事结构上，全片也模拟出量子力学中的复杂性与不确定性。而在视觉幻象与理论探讨中，微观世界和宏观宇宙也都成了神秘未知而激动人心、广阔无垠却中空幽微的相似空间。2.审判式的多线穿插+回溯叙事与两场听证会的悬疑律政戏也相当契合于奥本海默复合多面、跌宕起伏又饱经凝视（监视&审问）的人生，而诺兰也确乎最适合拍摄这种以“高技术”为核心、以创伤英雄为主角的电影。三线交织叙事+二战背景令人想及[敦刻尔克]，高能物理则直连至[星际穿越]，同是本片顾问的基普·索恩甚至在理论（预测&计算黑洞）和实践（教学）上都与奥本海默有交集。3.尽管女性角色的确戏份不多，但艾米莉·布朗特的角色依然演绎得很出彩；莉莉·霍尼格（Lilli S. Hornig，奥莉薇·瑟尔比饰演）这一女性角色的出场也让人眼前一亮；演员阵容空前强悍，而且大多与人物原型贴合得紧，化妆造型功劳甚巨。4.身为二战迷与物理爱好者，发现不少惊喜，但仍觉视听语言整体上偏守旧（包括有些台词和交代镜头稍显累赘，但这应该与诺兰想尽可能降低对于大多数观众来说的观影门槛有关吧）。其他不足之处大都是诺兰电影的老毛病了，比如配乐过满（虽然OST本身质量非常高）、人物塑造不够立体等。（8.8/10）

评语：1.大陆电影中极其少见的融写实犯罪悬疑片与荒诞超现实致幻片于一体的电影，可怖又哀凉，从影院出来后感觉整个人都异常了，走在街上生出受迫害妄想症的错觉，回家也能看到平时从未注意的诡异现象。2.一部聚焦异类的电影，也成了国产片中珍贵的异数，每个角色背后都有一个悲欣交集的故事，但却不被完整地讲述，唯有只言片语和蛛丝马迹供观者想象、揣摩，而这或许正是现实中竭力隐藏的那“10%”的个体在集体面前的无奈命运。3.魏书钧如此恰切地将九十年代的时空氛围影像化了，那个你我虽有所经历却依旧遥远、既熟悉又陌生、既新潮又陈旧的年岁。倒闭的电影剧院也是时代的残酷一隅。4.阴冷荒寂的雨夜（莫名闪过的人影）已然让人惊到魂飞魄散，猝然的坠落车顶更令人肝颤胆寒。5.月光，花心，乒乓，拼图，鞭子，大波浪，群嘲幽梦，燃火放映机。（8.8/10）

评语：当数字特效持续席卷各类大片，真与假的界限不断消弭，悬空于现实的影像被随心所欲地玩弄和创制，商业电影便不再能令人信服，这恰与影片中AI深入操控数字世界从而让人失去对真实的信任相契合。由此，烧钱又危险的实拍才如此弥足珍贵，而特工们的唯一反击之策便是重回古老的冷兵器、打字机与模拟信号。影片也借此向27年前的经典首作致敬，一如旧日之敌的回归、手中的戏法、夜雾里的威尼斯与火车顶上的决战。沙漠袭击、阿布扎比机场多方角力、罗马追车等段落都各有看点。最佳动作场面当然还是悬崖摩托+定点跳伞，以及最后惊险到爆的从相继坠落的多级车厢中逃生。4位女性角色都塑造生动（海莉·阿特维尔的表演相当亮眼，角色弧也最完整，不过“白寡妇”这次有些弱，主要就是工具人+喜剧人的意味）。与遍布全片的喜剧色彩相平衡的则是那股哀凉至极的宿命感，夜幕桥边的死别，有可能是一次被AI预测的偶发意外，抑或是一场人为策划的谋算。英雄注定孤独，无敌之人亦难免无力，以至于伊森·亨特不敢再作出能够保证身边人生还的承诺（但依然坚持着古典意义上的正义和良善，允诺将朋友的生命视作高于自身）。面对虚无化的现实及随时降临的边缘处境，唯有行动着的肉身与面对面的泪水如此真切。（8.8/10）

评语：1.一部久违的让人看了就不舍得让其结束的电影，这一方面源于日常生存中差异与重复的内在力量，另一方面也和文德斯的导演功力（实而本片仅是他在东京厕所项目宣传“命题作文”下的正常发挥，编剧仅耗费3周，拍摄用时17天）与役所广司的精湛表演密不可分。2.内敛沉静风格及男主姓氏（同[秋刀鱼之味]）颇有小津安二郎之味，恰拍摄于小津去世60周年之际。3.男主亦是一位离家出走的自我放逐之人，疏离闷骚与文艺追求亦似文德斯公路片中主人公，但这回更成熟并带着人情味。4.厕所清洁是身体力行对抗宇宙中直接可感的熵增趋势的劳作，而男主在精神上也不断生成负熵，就独居者而言确乎过着“完美的日子”。5.朦胧暧昧的黑白梦境影像可回溯至[直到世界尽头]。6.又见文德斯对摄影、音乐（里德、帕蒂·史密斯、滚石、奇想、范·莫里森）的痴迷，拒绝数字化的老派生活方式很考里斯马基。（8.8/10）

评语：1.凯莉·莱卡特真切地呈露出了那些寂寂无名又日日努力的当代艺术创作者的生活日常，简约柔缓、质朴内敛的风格一如既往。生活正是如此琐碎庸常，令人烦闷，但有些人依然能做到不让自我表达与创作的激情耗散其间。2.米歇尔·威廉姆斯的表演精妙绝伦，她完全展现出了平凡但又不放弃理想的个体在茫茫生活之流里挣扎前行的样子。在一团乱麻的劳烦中，耐心渐次消磨，平日里无尽的压抑忍耐终有决堤爆发之时，遂有扯花之举。3.修不好的热水让人如芒在背，鸽子与猫一起加入莱卡特电影动物大家庭，而性爱的缺席也是导演一以贯之的创作选择。4.Cynthia Lahti为本片创作的艺术品颇有表现性的力量，Jo的大型纺织风格契如盐田千春，除绘画和雕塑，片中还有大地艺术及各种装置艺术。5.散落的人物最终汇聚一堂共同观展，反高潮与空镜收尾令人想及安东尼奥尼。（8.5/10）

评语：1.第二部获得威尼斯金狮奖的纪录片，这回实至名归，实属年度必看之一，出自[第四公民]导演劳拉·珀特拉斯与私摄影鼻祖南·戈尔丁之手。2.以艺术馆中的当代抗争图景+对姐姐及家庭的回忆作为框架首尾回环，中间则将私人生活与社会活动、艺术创作与政治行动穿插交织，并划分为六章，结构上下足了功夫，虽然深度有所欠缺，但编排呈现出的各个部分都能促动观者进一步思考。3.姐姐成为推动戈尔丁觉醒和反叛的导师，悲剧激发艺术，原生家庭与苦难的两面性也由此显露出来。4.先心黑再洗白，先吸血后慈善，实而并不仅有赛克勒家族一例，但医疗骗局与药物成瘾，实在是吃人不吐骨头。可叹世事多艰斗争不易。5.配乐加分，戈尔丁拍人总能捕捉到神韵，拍景则不无暧昧朦胧之美。6.“我经常把摄影作为sex的升华，那甚至更美妙。” 7.黑暗之心引文意味深长。（8.5/10）

评语：1.既是一部真正致力于展现听障人士日常生活的电影，又是一部关于疫情时期如何面对静默与隔阂的电影，更是一部贴近每日艰难生存的普通人的电影——尽管与[百万美元宝贝]有所交叉，但本片无关乎励志，并未聚焦梦想、信仰与生死，不以胜利成功为旨归，而是真正切入孤独丧郁时内心的犹疑徘徊——是否放弃努力彻底躺平？如何面对过往力量之源的衰颓崩解？2.三宅唱真正将身体感知与韵律节奏融入到影像的血脉之中，岸井雪乃的表演似已达到浑然天成之镜。3.视听语言精准细腻，16mm胶片质感恰切，大量写实的固定长镜，突出环境音（既简洁又丰饶），又以种种语言沟通方式呈露出惠子的特殊处境并映衬出不同的人际关系，还有对镜像与画框&画外空间的各式运用。4.惠子在暗夜中独自站立，面对着天桥火车或听不见的喧嚣，一下击中了我。5.平凡相知收尾。（8.5/10）

评语：1.不仅真切地言说了东亚部分职场的残酷现状（无尽的内卷、PUA、各路压迫与剥削），更呈露了现代人深深的无力感——人人都在不断自我增值、无限加强的资本—科学—技术系统中泥足深陷，一如韩炳哲对当代“绩效社会”“倦怠社会”的病理诊断。个体唯有将技术的促逼、计算/控制逻辑与绩效考量（KPI、xx率）要求内化，才能融入主流世界，且很难逃过抑郁或过劳。2.当事者经历/调查者追溯的两段式叙事结构新颖有力，两相比照之下也有轮回之感，然后半程终归无解，既熟悉又难免令人疲惫。3.多次复现的雪，常与死亡相伴，如此冰冷钻心，一如暗夜里的孤独&买醉，还有灰蒙凄寒的湖面。4.金时恩的表演太有感染力，裴斗娜的女警角色则似从导演前作[道熙啊]接续而来。5.便利店里透过门缝的那缕阳光，蓦然将两人牵系起来；黑衣宥真与白衣素熙隔屏而在。（8.5/10）

评语：毫无疑问是根据罗尔德·达尔短篇故事改编的这一系列短片中的最佳之作！韦斯·安德森近乎将自己的美学风格推演到了极致。形式上的多层嵌套移步换景让人目不暇接，在真实与幻想、严肃与荒诞、艰涩与轻快间不断弹撞、回旋。故事本身也是特别值得探讨、极富多义性的。（8.5/10）

评语：1.一部浸染着焦虑、恐惧与罪疚感的心理恐怖片，也是年度WTF电影，恍如林奇、布努埃尔、考夫曼与今敏合体，近乎全程都以博的主观视角来叙事，模糊了虚实，让人难以辨识究竟是母亲的阴谋占主导地位还是博的幻梦臆想为核心。2.总体来看是一个典型的精神分析视域中“恶魔母亲”与“胎化儿子”的故事，结构上的4段或5段则组成了一场愈发远离社会的归乡返家之旅（结尾空间恰是子宫的象喻）。3.视听语言飞扬而丰富，时间跳跃般的画面匹配硬切，大广角与诡异俯仰机位，缓慢的推拉镜头，前后景间的移焦，还有甩镜或摇镜揭示。4.宗教隐喻散溢其间，一如第三段动画故事里的四十年漂泊苦旅、忏悔和奇迹恩典，以及右肋+手掌之伤和最后的审判。5.脱胎于12年前的短片[博]，导演依旧钟情于畸怪家庭关系与断头&阁楼。6.华金·菲尼克斯的表演神乎其技，令人叹服。7.无缝衔接的戏中戏和收尾“影院观者式审视”极佳。（8.5/10）

评语：尽管未提出或呈现全新的科幻概念/图景，但各方面比起第一部都有不小的进步与升级，观感上佳。形式与结构上，视觉特效与服化道细节的精湛用心肉眼可见，几位老戏骨都发挥出演技，剪辑不再有前作中混乱潦草的问题，三线交织的结构（分别从航天员/军人、量子计算机技术人员及外交代表/决策者的角度切入）也让叙事体量足够丰富，个人不赞同关于本片节奏慢（与“慢电影”比小巫见大巫）或文本过载（实而不烧脑且略直白，另还有平民生存与联合政府施政方式这两个层面未铺展描摹）的说法。文本深层方面，延拓并融贯了理性（数字生命，或服从/牺牲，虚拟空间，超感性彼岸世界）vs.感性（有情肉身，自保/私欲，地球空间，现世凡尘）的二项对立式。最终，要的是共存互补的人[性]，所以看似破坏的儿女私情实则成为拯救的关键一环。（8.5/10）

评语：佩措尔德新片，获柏林评审团大奖。1.佩措尔德依然对水情有独钟，一如活跃于海边的娜迪亚、费利克斯和德维特。水元素运用上承[温蒂妮]，但本片不似[温蒂妮]那般空乏和符号化，不再是生硬粘贴到当代社会的浪漫派童话，而是扎根现实、在末日旅程中获得拯救的故事，恰似片中反复吟诵的海涅（“最后一位浪漫派诗人”“浪漫派的超越者”）诗作[阿斯拉少年]，爱与死最终无可奈何地合一，而这【来自爱与死的震颤】最终唤醒了沉陷于自我囚牢的莱昂。2.一部关于【观看】的电影，不断窥视的莱昂，与他人保持距离；费利克斯以海为题的摄影集，定格下观看的观看；还有以看稿为业的编辑和以观察为工作前提的救生员。但无论怎样凝视、窥看，都看不穿他者的面孔！3.一部描摹创作危机和写作焦虑的电影，而正是持续工作拒绝生活的姿态令其无法真正完成工作。4.对Uwe Johnson读音的吐槽笑死（正是学到中级德语时曾有的小疑问hhh）。（8.5/10）

评语：1.观感与影片的基调及手法类似——拼贴杂糅。总体来看是无厘头讽刺喜剧，但又不时有悲悯虔敬通达终极关怀的时刻；以手持晃镜与频繁跳接建构出伪纪录片即兴随拍的质感，但最后又冒出了渲染式的升格慢镜；故事中还有“民科”痴人与业余诗人的并置，而科幻/奇幻/现实三者的界限也终于模糊不清了。可以说属于科幻电影的另一种可能（尤其是与[流浪地球]这样尽量硬核的科幻商业大片相比），但解构降格的比重稍微过了一点。2.[蜀道难]与[西游记]之旅，皆是致敬西南科幻重镇四川（以[科幻世界]为核心，91年成功举办世界科幻小说年会，2023年则有世界科幻大会），以[飞碟探索]为原型，同时调侃主办方[读者]。3.日食、闭眼天黑睁眼天亮的恐怖片式段落拍得好。4.结尾既动人又直白得落俗，但终究是值得看的作品。“宇宙诞生时的余晖”确为最浪漫表达。（8.5/10）

评语：以各种非人化的视角窥看人体的纪录片，承袭了导演此前超克人类中心主义的拍摄尝试。内窥镜、B超、CT/核磁、显微镜……形色各异的现代影像学观察手段都在片中呈现出来，7台外科手术也涉及了不少重要部位。剪辑与转场相当粗暴跳跃，在医学影像片断及手术前后的展示之外，还穿插了部分闲聊与“闲逛”，也以晃荡暧昧、视角特别逼仄局促古怪的贴近跟拍为主要运镜方式。医护人员的巨大工作压力及疲惫无奈感（包括某位男医生说他一整天都未erect过，以及另一位做脊柱侧弯矫形术的医生吐槽自己撕裂的肱二头肌也快要上手术台了）、个体生命的无常也不时浮现于对话中。新生（产科手术）与死后（为太平间尸体穿衣打扮）自然没有缺席。眼部手术与脑部手术最让人生理不适。收尾的集体蹦迪与情色壁画（+戏仿[最后的晚餐]）亦指向或曰将神圣的医生/人还原为纯粹肉身与欲望-机器。（8.5/10）

评语：1.暴烈，凶猛，癫狂，决绝，表面上是一路搏杀到底的复仇犯罪片，最终却在对原生家庭隐秘记忆的回溯中迎来彻骨的凄冷和无尽的虚空。2.主观镜头、手持运镜、（超）广角、特写和非常规构图强化了故事的压抑躁郁疯魔失控，稍显突兀断裂的叙事剪辑则契合于人物的惶惑凌乱。3.尽管男主上天入地（大楼屋顶、悬崖峭壁、地下陋室和地铁隧道），但最让人惊异的极端场景当属风暴肆虐的无尽跨海大桥及天降鱼雨的车祸现场。4.贯穿全片的海，既是自然环境，更喻指着怒海、苦海，还有幽深难测的心海，而所有人都成了在网中或案板上挣扎的鱼。5.黄渤与周迅的表演足够有力。6.一厢情愿自我感动或偏执无度的爱终致伤口难愈，那句“爱，不存在”犹如重锤击顶。7.部分情节过于仰仗巧合，或有逻辑bug，对小娜和coser的描绘偏刻板浅薄。8.柜中血太阳&桅杆挂尸。（8.5/10）

评语：每年一部昆汀·杜皮约，短小精炼又逗趣无比。底层戏剧爱好者挟持演员当场表演自己现场写的剧本，一把枪就是权力的全部来源，持枪人的几次变更及不同权力关系下演员和观众的反应太有讽刺意味了。最妙的是一开始以艺术保卫者自居的男主演一拿到枪就暴露了自己每日忍耐憋屈的打工人身份，摆出干翻老板蔑视观众的架势逞一时之快。另外，那个中途直接离场的观众最能放得开。剧场性强的媒介形式在此被利用到了极致（包括行为艺术、偶发艺术等高互动性的艺术其实也完全有引发类似事件上演的可能），昆汀·杜皮约这回倒是没走奇幻设定路线，片中的剧院亦是社会本身的象喻。（8.5/10）

评语：茹斯汀·特里耶获封金棕榈之作，精准有力，用相当简洁克制的风格呈现一场渐次深入、映出诸多家庭与社会问题的剖析/审判。这是一部将传统性别角色分工互换并以女性视角切入的“婚姻故事”，连法官与许多陪审员都是女性。谁的个人生活都经不起用放大镜公开检视，一地鸡毛裂隙丛生的婚姻自有其隐秘曲折前史及结构性根源，而外人却尤其热衷于对陌生人进行猜疑、攻讦与定罪，让并无明证的事件变成为普罗大众津津乐道的道德审判。多种媒介（不同介质影像、录音、照片、图绘、文本、现场模拟等）的精妙运用也拼凑不出真相，唯有主观想象和论断相互角力。语言上的隔阂（作为庭审语言的外语法语，作为中介语言的英语及从未出口的母语德语）亦标识着被审判的女性在自我表达上的劣势。孩子视点镜头的幻想画面、法庭上的运镜调度与父口子声的声画分离很有想法。主角们和狗狗的表演无懈可击，特别是既理性又有狂怒或痛哭时刻的惠勒。美中不足的是半盲孩子与见证小狗的设定感过强。（8.5/10）

评语：一方面是对白人对印第安人系统性地谋财害命之历史的影像化，另一方面也是对“同流者”（懦弱又自私、随波逐流的无主见者）平庸之恶的寓言式描画，因此在社会历史意义上人人都值得看一遍本片。在各个角度上，[花月杀手]都是一部反西部片，剖露出美国梦残忍、疯狂和野蛮的底质。这兴许也是老马丁拍的最不炫技、甚或近于零风格的电影。只是，按部就班平铺直叙的叙述方式加上去悬念又大部分时间不带感情的拍法，还有偏低的叙事效率（3.5小时的确长了点），足以劝退不少观众。若能压缩一部分时长，再添上一些内心戏、主观视点、尤其是从女主角莫莉出发的场景，应该会让影片更加紧凑、丰富和立体。莉莉·格莱斯顿、小李和德尼罗的表演都十分精彩，一些新加或即兴的段落（如风暴时沉默静坐、猫头鹰飞入房室）很灵妙，广播剧式元叙述收尾有意思。（8.5/10）

评语：1.新海诚社会现实性最强之作（终于直面3·11大地震，还牵系起关东、阪神等过往震灾），为中和黑暗致郁的底色，本片也（借由三腿椅子-草太及大臣-猫猫等萌系形象）成为导演最幽默逗趣的长片。2.一方面可归入“灾难三部曲”（还都移用了古老民俗仪式或传说，擦肩而过的邂逅也像极[你的名字]，落雨与自然力量动物化则同质于[天气之子]），另一方面又与[追逐繁星的孩子]多处暗合（唯二以女性为主视角，“猫”为沟通两个世界的关键，且都聚焦如何直面身边人的丧亡）。3.往门、蚓厄、闭门师等奇幻设定很接地气，无时间或曰汇集一切时间的常世同时又具有惊人主观性，承载了被压抑“遗忘”的记忆。4.“我出门了”“一路平安”等礼貌语的叠拼回响，如此日常而动人。5.女性互助情谊刻画+1。6.配乐美出新境界。7.爱情与猫之选择铺垫不足，但瑕不掩瑜。（8.5/10）