“一战”中被遗忘的中国人｜一周新书风向标

评语：（推荐指数：★★★★☆）这是一个有关于山东男人“杨”的故事，也是一段可能已经被遗忘的历史。该书的创作灵感源自于真实历史，第一次世界大战期间，约14万中国男性被征召前往英国和法国担任战线劳工，这便是历史上的“中国劳工旅”。他们在战场上负责搬运货物、挖掘战壕、维修机器等工作，做着最苦最累的差事，更有人遭到敌军袭击，命丧异乡。正由于中国劳工旅的存在，为英法军队前线作战提供了缓冲和帮助，而战争结束后，因为种种原因，沉默的他们却成了被历史遗忘的对象。即便是在《战争万神殿》这幅被收藏于巴黎某纪念馆内的巨大的绘画之中，也被抹去了中国劳工的身影。 2014年，英国音乐家克莱夫·哈维从一位战争史学家那里听说了中国劳工旅的故事，他注意到，当时整个欧洲有将近60000座关于“一战”的纪念碑，却没有一个提到中国人。为此，深受触动的哈维决定为这群被遗忘的中国人写一部历史小说，记录下他们的故事。作为一名非专业写作者，哈维敏锐地关注到这一被遗忘群体的历史价值，他试图通过“杨”，这个遭逢历史流转和命运操弄的普通人在异乡的悲欢离合，重述这段本不应该被遗忘的历史过往。该书是哈维历时两年创作的第一本书，以表达他对中国劳工旅的敬意与纪念。限于笔力和专业性等原因，这也许并非一个完美的故事，但哈维对这一题材的开创性发掘，值得推荐。（推荐人：安也）

评语：（推荐指数：★★★★☆）想让自己真正安顿下来，有安定感、笃定感，在不可测的变化中不茫然、不跟随、不焦虑、不恐惧，是必须返回自身，往内里走的，无法外求。这也是古今中外许多思想家的智慧的共通处。孔孟自不必说，古罗马诗人贺拉斯有首诗也说，“房子、财产、大堆的金银财宝，/治不了你身上的疾病，/退不掉你体内的高烧，去不了心头的烦恼”，讲的是类似的看法。许倬云先生《往里走，安顿自己》的书名，所要点明的也是这一路径。本书分为五章，第一、二章的题目分别是“疫情之下，这个世界会好吗？”“快速转变的时代，我们该如何面对迷惘？”从中可以知道很多人正面临的问题是什么，而许倬云则是想通过他的文章或者说谈话，尽量帮助身处此种境遇的年轻人，看看有哪些出路可寻。 深研中国文化几十年，许倬云从中国文化里汲取智慧，以其自身的人生经验与实践为基底，得出自己观看、觉察、思考世界的方式。在书的序言中他说，“往里走”的“里”，就是我们常说的“心”；往里走，就是向内心探求，面对外界种种缭乱的现象和局面，应该避免浮光掠影式的应付，而要切实把自己的“观察、感受投射到内心最深处，进行认真的思考”，进而把观察、反思的结果内化为自己的观念。只有观念自然不够，还要时时用观念观照自己的行为，在日常生活中切实地实践，以提升个人的能力和人格。“往里走”不止这一层面，还有更高的智慧层面，超越自我/小我，发慈悲之心，与“天地之正气”相通。概言之，许倬云先生所说的“往里走”，涉及一个人的能力、德行和智慧，是对一个人整体性的高期望、高要求。 大概由于各种原因，书中部分文章比较短小，读来感觉像是没来得及展开，但可贵的是许倬云先生面对年轻人时的真诚态度。“真诚”说起来十分简单，做到的少之又少。这样的态度，也许正可以应对书中谈及的一些问题，比如“冷漠年代，如何重建人与人之间的关系”。在《什么是中国文化最基本的精神》这篇短文里，许倬云说：“中国儒家最要紧的价值观‘仁’，它的要义是‘忠恕而已’。‘忠’，就是我心中最深处、最真挚、最诚恳的部分。”这一部分就在自己心中，却又是最难得的。（推荐人：张进）

评语：（推荐指数：★★★★★）近年来，上野千鹤子有不少著作被译介出版。这段时间，就有两本，一本是《始于极限》，还有一本是今天要推荐的《女性的思想》。尽管两本书的文体不一样，但读完之后就会意识到，这两本书都是对话，前者是上野和铃木凉子关于自身困惑的对话，后者则是上野和影响过她、锻造过她的前辈以及他们作品之间的对话。 《女性的思想》分为两部分，第一部分选取了五位日本女性思想家的作品，分别是森崎和江、石牟礼道子、田中美津、富冈多惠子和水田宗子。第二部分则介绍并导读了五位读者更为熟悉的西方思想家：米歇尔·福柯、爱德华·萨义德、伊芙·科索夫斯基赛吉维克、琼·瓦拉赫·斯科特以及朱迪斯·巴特勒。 在这些思想家中，上野千鹤子曾多次表达过森崎和江对她的重要影响。在今年6月出版的森崎和江所著的《唐行小姐》推荐中，上野曾写下：“我想找到一种由女性叙述女性经历的、只属于女性的语言。向我袭来的便是森崎的话语……这个人对我的影响有多大？太难估计了。”而同样的话也出现在《女性的思想》中：“我选取了我阅读过的、从中获得了力量的、构成我血与肉的书籍，并对它们进行了解读……换言之，本书是我的理解，我的‘创造’。” 值得一提的是，在上野千鹤子与这些思想家的对话中，也穿插介绍了他们对于日本社会学、女性学/性别研究、女性解放运动的影响之处。语言和思想，当然并非凭空创造，上野接过了前辈的语言与思想，现在我们从她的手中接过了这本书。（推荐人：青青子）

评语：（推荐指数：★★★★☆）我们一直有着独特的乐文化。从“礼乐教化”及至“礼乐之邦”，“乐”在我们的文化传统中一直占据着重要位置。而音乐与图像之间的关系则一直是需要深入细致研究的领域。《画外有清音》正是一本音乐图像学著作，这一点，或许从本书的副标题“中国画里的音乐史”当中能够看得更加分明。 青年学者刘洁选取了自上古至清末的三十余种中国古代绘画作品，深度解构文物中的意象，挖掘其中的音乐元素，阐释其背后的音乐思想史价值。青铜绘饰、画像石、画像砖、墓葬壁画、石窟壁画、文人绘画等都成为画作研究的对象，而图像中的音乐元素则涉及了从哨、笛、埙、磬到乐舞百戏、经变、杂剧、元曲等等。通过以图像史料为主轴，串联起乐史发展，直观而翔实。可以说，在音乐图像学这样一个细分具体的领域，本书从选题到写作都有着值得关注的价值，是了解这个深耕细作的领域的一个扎实入口。（推荐人：张婷）