阅读是体面的孤独— —2020年度读书小结

评语：故事本身很精彩，反转出乎意料，感触颇深。警局有一套自己的运转法则，硬汉间冷酷竞争，偶尔也有些温情时刻。不笑的朽木、冷血的楠见、拥有超凡直觉的村濑、三位人物的塑造尤其出彩。各有私情或痛苦过往的警察、悖德犯人或把妻子当工具的男人，人性与心理方面挖掘得很深入，真真一笔入魂。

评语：将深刻的哲理讲得浅显易懂，把人一生的本质、人的本性（精神世界与意欲）与社会关系剖析得极透彻。「莫向外求」的孤绝与对生活的悲观看法令我深受感动与宽慰，摘录划线无数。只能说是受用终身、可以在各个年龄阶段重读的好书。

评语：日本作家讲述的中国历史故事、南洋的经历及美景，透过一些描写能想象甚至感受当年情境…山川异域，风月同天。

评语：文字纯净又克制，既有发现世间万物之神秘可爱的感性，也有从表到里的敏锐洞察，被这份全身心融入自然的纯粹感动到。再次被提醒「视觉记忆、听触嗅觉」等当下的身体感受、「换个视角看待事物会有新发现」的重要性。下次走入山中，我会更留心所有细节

评语：守旧礼的英式绅士史蒂文斯，极度地克制、压抑自己的情感。读了许多遍的信、没有敲开的门，就连流泪都是无声的。直到车站送别，长日将尽，才发现错过佳人、错付一生...太沉重也太悲伤。

评语： “不掺杂欲望，为物件做记录”，本书提供了一种看待世界的角度。观察不带目的、也与年龄职业无关，有心去发现即可自得其乐，是一种简单纯粹的自由。观察完这本书，以后我一人闲逛时，会更留心街景。

评语： 高丘亲王西游记，被其梦幻奇幻惊艳到。海上航行飘忽不定，人生也是如此。而自始至终，亲王都有着不拘常规的洒脱。文字凝练，故事与讲述方式引人入胜。恍若身临其境的景物描写，又有真实生动的心理活动与梦境，看不出人工痕迹。涩泽龙彦还不怕读者出戏，随意打乱时空顺序，书中梦境现实交融，又借书中人之口讲出未来事…不止一种现实，叠加几重时空，叹为观止

评语：将书拟人、生活化，不拘一格;生动可爱有趣，不是爱书人画不出这样的插画来。

评语：幻影书，即追寻消逝的幻影。喜欢追寻的过程，也喜欢两个男人痛失所爱后濒临崩溃的精神状态、嗜酒或流浪的自毁之路。故事精彩，有悬念与戏剧张力，收尾不落俗套，最后还有两个颠覆性的小反转。有毁灭也有救赎，绝望之中有希望。

评语：书本流传间发生的故事、人们因旧书而缔结的奇缘，刚好也是从多抓鱼上购入这本二手书。平时极端羞怯，一谈起书就底气十足、神采飞扬的书虫栞子太可爱，倘若有这样一家书店，我也想去当职员

评语：同名篇写得真好，布鲁诺孤绝无望如游魂，深受童年往事影响— —其它几篇也被童年影响终生，前部分的生活与精神状态非常迷人。遇见有同样经历的女孩，有了爱与希望，梦幻美好。倒数一二篇的故事也很喜欢，带着伤痛继续生活的人，对事物与时间、孤独、陌生人的感受，感触颇深— —偶尔致郁，联想起生命中难过和没有过的人事。译得传神，诗意与直指本质的段落句子很多。

评语：在脱离常轨的现实中触碰、短暂拥有某种渴望而不可得，最终以回到现实或死亡的方式迎来结束。很有一体感。《病人的健康》最打动我，在现实中虚构另一种现实，虚实难分— —虚构甚至取代现实。结局极富情感冲击力。

评语：猎奇过瘾或是诡奇梦幻，展现人心的幽深与病态扭曲的欲望。氛围拿捏得很好，讲故事的结构不错。有几篇如今读来普通，没推理因素，不过在1926年很超前。此外本书女性角色大多狠毒或有心机，反倒男性善良的多。

评语：整体文风生猛，人心纯朴，生活情境描写十分写实。贵在真诚，又有些实在的人生道理。《棋王》无字棋的母爱感人至深，王一生棋在心中的纯粹痴迷感触良多、棋的造势不明觉厉；《树王》巨树与烧山纸上读来都觉震撼，侦察兵往事、六爪与糖富有情感冲击力；《孩子王》电影版很喜爱，读小说依旧被深深打动。

评语：同名短篇集神秘又离奇，如胶树上的胶道原本顺流的乳汁，被雨水影响 沿树皮流向各自轨迹。各有家人消失离世，相似却不同。情感有感染力，命运令人叹息，“可哀惟有人间世,不结他生未了因”。无始无终的雨和梦，隐秘或表露的正常与扭曲欲望、压抑成轻轻叹息或梦呓的欲火、一鼓作气一气呵成的暴力死亡。意象比喻很好，动植物描写极佳，结局戛然而止富有余味。

评语：悲天悯人怜野草，悲愤极有力。《立论》《聪明人和傻子和奴才》又见民众劣根性，哭笑不得，只得叹息。

评语：孤独善良的幻想家、天真却不笨的女孩，短暂却绚烂、终生难忘的四夜，神情对话充分展现单相思的卑微无望与人的自欺。眼泪会干，幻想会破灭。被爱全凭运气，而与心意无关——心意当然宝贵但无用。

评语：整体确实如蜂鸟般，身型虽小，羽翼却鲜艳夺目，有几篇很喜欢。同名篇有创意且引人入胜，被绳子束缚反而获得某种自由，与马戏团老板娘的感情也是某种特定的中间状态。

评语：「往复书简」各说各话也没关系，最重要的不是说了什么，而是有往有复的真心。整体文风很对味，感触颇深。不愧是「金句王」，有不少直击内心的句子。整体出乎意料的残酷，「我要说的，主要是这个世界的痛楚，和与痛楚数量相当的喜悦」点题，从孤独到相互慰藉，经历过痛，才更懂得珍惜。

评语：文笔及人物塑造不错，多有孩童视角、移民困境、旁征博引，可惜翻译有些生硬；走下坡路的男人们，失业失爱或老病死，在这糟糕的生活中每况愈下，挣扎也只是徒劳。有几篇看似带有慰藉的落幕，但那也只是暂时的。只有诗、歌及对生活的憧憬是美好的，生活本身只令人疲倦厌弃。

评语：这几篇故事侧重于男女与男男的情欲，各种人心暗面。诡奇但不算恐怖，有些失望。最喜欢的居然是虚虚实实的《花妖记》与《工匠》

评语：两个带照片的闲游短篇，看得很惬意，如果在安静的吧台啜饮威士忌/黑啤边读，想必风味更佳。介绍纯麦芽威士忌的历史与独特之处。更多是当地的风土人情，也有村上的自驾闲逛、旅游的心情与余味，读来神往。

评语：富有想象力的短短篇，虽有几篇摸不着头脑，但更多是轻快失笑与满足，还有人与人或物品间奇妙的联系。

评语：整体质量颇高，《萤》《烧仓房》读过几遍、挺喜欢《跳舞的小人》、《盲柳与睡女》《三个德国幻想》两篇也各有味道。过往记忆与友人之死，奇异或日常中都充斥着虚无感。

评语：伪装成黄文的推理小说，小细节当铺垫以反转，推理要在...— —警察请援交少女帮忙推理也是服气。视觉颜色的设定很有创意，「无视」惊艳