长成大树，长成灌木

这几天，和朋友聊职业规划，想起Xin老师在我博客后的留言——
------------
在条件比较好的企业，因为流程和支持都很到位，职员可以专注于某个领域。 也许可以做出很大的贡献。
在条件比较差的企业，你得“盯着”很多事情——否则就会出问题。 在“盯着” 的过程中， 你会了解相关的领域，从财务到清洁工，到IC 设计的工作，但是这些领域的知识是你的核心知识么?
都可以成长，有些是高大的乔木，有些是蜿蜒的灌木，有些是小花小草，有些没等成材就被开发商推倒盖房了。
----------------
想起了三个大学同学，这三个同学的故事，一直在我的每个人生阶段都会被我想起。
A 是我大学的同室好友。每天一早6：00，雷打不动跑步，跑步完毕，雷打不动听《美国之音》。每晚，雷打不动上自习，雷打不动10：00就寝。四年如一日，雷打不动得让我绝望。毕业时，她的英语程度已经是随便翻开一本英文的书都能读下去。我以为她顺理成章地就会出国、深造……但是，她矢志换专业学医，以考研的方式实现自己的理想。可惜，一门专业课差了几分，英语当年几乎考了满分——研究生应试英语啊。我以为她会继续再考。但她没有。她选择的路是：92年去海南下海。96年，我得到的消息是，她开了一家小小的装修公司。继而，开了一家小小的广告公司。继而，做某健康产品的品牌代理，在我看来，就是一传销模式。这么多年了，她始终在人生的路上不停地做各种可能性的探索。人到中年，我们聚会，看到面容憔悴但格外强调重视健康的她，就想起大学时代她勤奋用功的样子。现在的她，眼中带着一丝亢奋，善良依旧，但却让我感到她的生活少了大学时代的踏实。
B是我大学的好友，不同系，但一起上大课。当年最羡慕她善于提问的本领，因为我和她在一起，基本上就是个树洞，她不停地把问题抛向我，但并不指望我的回复，我也回答不出来，然后她自问自答。让我看着满脑子雾水的专业课本，她却能蹦出一个个问题来难住老师。自然是老师的得意弟子。门门功课95分以上，从不做笔记，但课本上全都是铅笔写满了的问题。她问问题时专注的样子我能记一辈子。她考李政道的研究生，英语不好，没有继续再考。去山东某地工作，吃不惯当地的饮食，转而考研，在中科院物理所读研。毕业了15年后的某天，她来武汉开会，找到了我。挺精神的，说自己业余在跳国标舞。谈到自己的人生，快言快语，轻描淡写。于是，我知道了，她硕士毕业后去倒卖了几年红木家具和字画，盈亏平衡，没赚到钱。继而在某学院找到一份教基础物理的教职。为了弄到房子，和一个男士闪婚闪离，她提及此时毫无歉疚之色，说自己就是想要房子才和对方结婚的，对方倒是想和她一起过日子，但她不想，所以不配合过日子，很快就达到了和对方拜拜的目的。目前和一个比自己小很多的舞伴同居，舍不得给小情人买礼物，只给他买了一个柚子，这个柚子，给我的印象太深了！那个同居小舞伴，只值得她拿一个柚子打发？！听她说自己的故事，满眼五光十色，但是听着却让我心神不宁。不过，B做什么都还是带着她喜欢钻研的习惯，比如学国标就真的学得有模有样。但我又担心聪明的她，会不会学了一阵子后觉得也不过如此，就放手又去忙活新的玩意去了？
C 和B同系，是同学眼中的高智商者，老师眼中的得意门生，门门功课98、99，年龄也比一般同学小两岁。C也考李政道的研究生，也是英语不好，也不肯再考。直接分配到某大学基础课部。毕业后5年，听说他结婚生子，我和一个女同学去看他。眼前的情景很是触目：几乎没有什么家具的房间，空空荡荡，两个拖着鼻涕的孩子在地上爬呀滚着的玩儿，孩子的妈妈不像是受过好的教育的样子，不事打扮，高喉大嗓地训斥孩子。C神情黯淡地出来接待我们，我们俩坐也不是，站也不是。半个小时不到，我们就告辞了，给孩子留下一些糖果。出来后女同学告诉我，说C被系里的女清洁工看上了，奉子成婚，但没想到已经是二子。15年后的一天，C给我打电话。原来他想评副高，需要出书。他弄到了学校的一笔经费，能包销一部分书，最后他电话里期期艾艾，我明白了，他是希望从中拿到一点回扣。我说了一声抱歉，我们目前不做这样的业务，然后轻轻放下了电话。心里是微微的钝痛。15年前，那个笑容灿烂明媚、充满自信的少年，就这样被岁月蹉跎，为一点回扣来找老同学帮忙？
我这一辈子，也不知蹉跎了多少岁月。但，工作15年后，我看到了在36岁那年，决定换一种活法的老六和他的《读库》，结识了对我一生都有重要影响的朋友，开始认真思考后面的人生之路，我不愿意再凑合着过一辈子，虽然知道已经错过了长成大树的机会，但还是想，即便是灌木，也要活成草莓那样的。
------------------
1996年，我骑单车从清华到德胜门，见一位写Word7.0的作者，一位北邮毕业的小帅哥，一边读硕士一边写书，一年能挣4万稿费呢。那时节，计算机几大社据说连办公室的人都组计算机的稿子，是本计算机的书就能卖火。至今依然有人两眼放光地回忆那个“黄金时代”。但那时出现的一大堆“作者”，其实也都不过是一丛一丛的灌木，多少人昙花一现，之后在图书市场上再也不见其踪影。
我作为一家外地出版社的策划编辑，在京城淘几大社不要的二手稿子，然后变成我们社库房里的库存。直到我遇到了侯捷老师——这棵计算机图书市场里真正的大树，我这一直走背字儿的策划编辑，才真正感受到了出版的乐趣。大树出现，我眼里就不再有灌木的位置。虽然时不时还会犯点糊涂，但我眼中是更能分辨何为大树，何为灌木了。
10多年过去，侯捷老师依然是读者心目中的大树，庇护了多少痴心向学的读者，他的书长销不衰。而10年间，多少领一时风骚的灌木作者都被读者早早遗忘。
和大树在一起，才知道大树是何等风范。没见过大树时，觉得灌木也郁郁葱葱，生机满满。但没想过：盖房子遮蔽风雨，还真不是灌木能干的，栋梁之材，还得靠大树。
我自己，看清这些后，就好好做一丛草莓那样的灌木。人活一世，总得对人有点用处，不是吗？