《基地》系列读后感

1941年，21岁的阿西莫夫想出了一个崭新的科幻点子：撰写一部发生于未来的历史小说，描述“星河帝国”衰落的始末。然后，他在整个40年代，总共为基地系列写了八个故事，后来都归入《基地》三部曲。 在遥远的未来，人类在银河系如蝗虫般繁衍扩张，直至统一整个银河，发展成为一个统治超过2500万个住人行星、疆域横跨十万光年、总计数兆亿人口的庞大帝国——银河帝国。帝国建国后的12020年，一个刚满32岁的年轻数学家哈里·谢顿开创了“心理史学”，这门学科能用数学公式准确推演全人类的未来。谢顿运用“心理史学”，推论出“银河帝国”会很快灭亡，之后会有长达20000年的“黑暗期”。为了人类的未来，为了缩短这个“黑暗期”，谢顿在其有生之年分别在两个地方建立了两个有着各自任务的“基地”，作为以后“第二银河帝国”的种子。大约150万字的《基地》系列故事就是围绕这一主线展开。 我从去年底开始，陆陆续续花了一个季度的时间，看完整个《基地》系列。在我看来，这部著作至少有三个方面的不可取代性： 一是其表现出来的深邃的历史眼光。 谢顿是一名数学家，却跨界以统计、分析、预测为手段，介入历史、心理学、社会学的研究，并创建了一套名为“心理史学”的数学工具去分析人类的未来。 谢顿认为，人类个体的行为是无法预测的，但是人类群体的行为是可以通过某种数学方法分析出来的。而成功的分析必须依赖于两个必须的条件：分析的对象数量必须非常庞大，以尽量减少个人行为的不确定性所带来的影响；被分析的对象必须不知道这个分析的计划，否则会多少影响到他们的行为发展。 “历史从不创新，只是一再重复”。如果可以观其大略，而不计其余，人类的历史是有迹可循的，这一点，我个人是深表赞同的。 二是关于机器人的一些思考。 在阿西莫夫的世界里，人类对于机器人的感情是极其复杂的。没有机器人的帮助，人类不可能冲出地球，建立起横跨十万光年的大帝国。机器人在高速发展的过程中，又不可避免地走向人类的对立面，导致第一次星际扩张失败，地球本体毁灭。经过漫长的斗争，人类消灭所有机器人，才得以建立“银河帝国”，并使机器人成为人类历史的一个禁忌，提都不能提及。 然而，最有讽刺意味的是，一直默默守护“银河帝国”到最后时刻，并推动“心理史学”计划顺利实施，保存人类复兴希望的， 确保人类缩短“黑暗期”尽快进入全新复兴的，又恰恰是一个机器人：使用年限达到20000年、功能极其完备、近乎无所不能的机·丹尼尔·奥利瓦。 《基地》试图说明：机器人技术不发展，则人类没有办法挑战浩瀚宇宙；机器人技术过于发展，则必然走上挑战人类的道路，这是1940年代的阿西莫夫就认识到的一个两难命题。正是这种矛盾的心理，促使阿西莫夫在另外一个系列《我，机器人》中首度提出“机器人三大定律”，并沿用至今，“机器人学”这个名词也因此在人类历史上首度亮相。 三是隐藏在科幻背后关于人类社会组织形式的思考。 在整个《基地》系列里，阿西莫夫大约描述了30个左右的星际文明。这些文明，都各有各的特色，如果我们忽略科技的因素，就会发现这些表面千奇百怪的文明，其现实基础仍然是1940年代的世界各国，只是在星际文明这个大背景下，阿西莫夫从艺术的角度对文明的特质进行了浓缩、提炼和极端化。从这个角度来说，《基地》系列中创造岀来形形色色的星际文明，犹如《镜花缘》中的君子国、小人国、女儿国、犬封国、聂耳国一样，可以当成一本奇异游记来看。 在三十多个星际文明中，我印象最深刻的是两个：盖娅和索拉利文明，它们一个极度统一，一个极度自由，基本上就是人类社会组织形式的两个极端。盖娅文明的进化使得包括有机物、无机物在内的整个星球可以通过意识连结成一个整体，所有的意识都可以实现共享；每个个体既是个体，更是共体，以集体意志为意志；在离开母星体以光年为单位的距离后，个体仍然可以接受整体的意识和意志，从而实现极度的统一。 索拉利文明展现的则是极度的自由：在一个三倍于地球面积的星球上，只生活了几千索拉利人的成熟体，他们的肉体进化出一种命名为“转换叶突”的能量转换器，一个个体所转换的能量足以支持成千上万的机器人用于管理领地事物；他们信奉“他人即是地狱”，就算同类也互不来往，大事以电波形式协商；极度的向往自由让他们甘于居住于地表之下，而且不谋求任何形式的扩张；为了尽最大可能减少和外界的接触，他们甚至进化出雌雄同体，真正实现了绝对的自由。 在《基地》系列最后一本《基地与地球》中，阿西莫夫设计各种场景和反复讨论，似乎是试图说服读者（或者是他自己），盖娅文明的组织形式虽然和人类对自由的向往完全背道而驰，却是可以接受的。甚至在最后，他还专门设计了一个场景，通过号称拥有“不需要完全信息就可以做出正确选择”天赋的崔维兹选择用盖娅或者索拉利为蓝本建立人类新秩序，结果他选择了极度统一的盖娅模式，其原因就是，在即将到来的宇宙侵略中，我们需要统一意志！ 也许，这就是阿西莫夫借《基地》系列、“心理史学”以及崔维兹，来对自己关于人类社会组织形式的思索做出一个结论。如果考虑到1940年代欧美各国最大的现实就是全人类联合起来抵抗希特勒的侵略，极度的集中因而可以理解。那么，如果阿西莫夫能一直生活到今天，他会怎么设计这个科幻寓言的结局，这倒是一个很值得思考的问题！