周云蓬-中国当今最好的现代诗人

《春天责备》
　　　　
　　　　春天
　　　　责备上路的人。
　　　　所有的芙蓉花儿和紫云英，
　　　　雪白的马齿咀嚼青草，
　　　　星星在黑暗中咀嚼亡魂。
　　　　
　　　　春天
　　　　责备寄居的人。
　　　　笨孩子摊开作业本，
　　　　女教师步入更年期，
　　　　门房老头瞌睡着，死一样沉。
　　　　雪白的马齿咀嚼青草，
　　　　星星咀嚼亡魂。
　　　　
　　　　春天
　　　　责备没有灵魂的人。
　　　　责备我不开花，
　　　　不繁茂，
　　　　即将速朽，没有灵魂。
　　　　马齿咀嚼青草，
　　　　星星在黑暗中
　　　　咀嚼亡魂。
　　　　
　　　　《极昼》
　　　　
　　　　还没到秋天
　　　　街就空了
　　　　街隔着玻璃窗伸手乞讨
　　　　他想要一个来自远方的脏孩子
　　　　我举着枪 准星巨大如天
　　　　没有一个仇人能让我恨到底
　　　　因为焦虑 雨水只能撕碎自己
　　　　我跟随这个疯子跑遍世界
　　　　钻又黑又长的隧道
　　　　为自己的呼啸震聋耳朵
　　　　就怕静下来
　　　　被世界想起
　　　　扭送到最前排
　　　　看鬼在路边梳头
　　　　一只孤零零的手挖掘天空
　　　　
　　　　《转身》
　　　　
　　　　灰色的夜 驼着背 坐在床头
　　　　请别转身
　　　　我害怕重重叠叠的梦魇
　　　　滑下去
　　　　眼眶中生满黯蓝的水草
　　　　失望的天空越走越远
　　　　离弃了背叛他的土地
　　　　请别转身
　　　　我害怕愧疚
　　　　自己撕扯自己的头发
　　　　将前半生连根拔起
　　　　
　　　　披黑火的神倒退着压向我
　　　　请别转身
　　　　我害怕突然的复明
　　　　弥留的深渊，月光朗照
　　　　看不到一个往昔的亲人
　　　　
　　　　
　　　　《失业者》
　　　　
　　　　我们活在租来的房子里
　　　　我们活在公共汽车里
　　　　我们活在蒙着灰尘的书里
　　　　我们活在电视的荧光屏里
　　　　一旦有一天看见了蓝天
　　　　我们就成了失业者
　　　　
　　　　黑暗中，工人阶级穿着拖鞋趟过浅浅的睡眠
　　　　我们无事可做
　　　　所以 太阳也无事可做
　　　　所以 上帝也无事可做
　　　　只有衣衫褴褛的死神
　　　　提着箩筐 忙着捡拾空空的生命
　　　　而所有的废品收购站都关门了
　　　　所以我们还将活着
　　　　和神一道
　　　　互相眺望
　　　　
　　　　
　　　　《今夜》
　　　　
　　　　今夜
　　　　我想起杨小燕
　　　　在西宁火车站的候车室
　　　　我想起陈思维
　　　　湘雅医院
　　　　她有个疯姐姐
　　　　我想起魏匀
　　　　岳麓山下，她撑着一把透明的雨伞
　　　　我想起萧纱
　　　　电话里问我
　　　　你在哪儿？
　　　　我想起古兰丹木
　　　　她七个月的孩子不幸夭折
　　　　我想起卓玛
　　　　那曲的草原宾馆
　　　　有牛粪的香气
　　　　我想起路春
　　　　在六月的江南
　　　　她说
　　　　我叫路春
　　　　我想起宫蔚
　　　　她住在浦东
　　　　我想起陈丽
　　　　她说
　　　　上海姑娘都那么现实
　　　　我想起小明
　　　　我们这一代人命都不好
　　　　想起安薇
　　　　她说
　　　　你一定要记住我
　　　　我想起基督的妈妈
　　　　那些落落寡合的少女
　　　　
　　　　
　　　　
　　　　
　　　　《中年人》
　　　　
　　　　是否三十岁是一种堕落
　　　　是否终日无事可做是一种堕落
　　　　是否在午夜之前入睡是一种堕落
　　　　我偷偷地
　　　　潜入昼与夜的过道
　　　　那儿有一个星期八与我邂逅
　　　　一千位千手观音跳舞
　　　　一千面镜子随风飘落
　　　　
　　　　以倒栽葱的方式
　　　　我被种下
　　　　头枕沸腾的蚁穴，踢踏着双脚
　　　　够着天堂
　　　　等待能有一颗命定的小星
　　　　将我提起
　　　　——这沉重的吊桶
　　　　抟扶摇羊角而上
　　　　——大地迅速坠落
　　　　我倒挂着旗帜向失败攀登
　　　　然最终只能是星期天
　　　　星期八永在彼岸
　　　　
　　　　每个想入非非者止步
　　　　星期天的深处
　　　　潮湿的风
　　　　说，回去吧
　　　　回吧
　　　　去晾晒冬天的棉衣
　　　　打开窗户 点燃艾草
　　　　
　　　　踌躇于深秋
　　　　被苍白的庄子捉住
　　　　他将我囚于转轮的中心
　　　　——那儿一片寂静，响着盘古的鼾声
　　　　我期望一只濒死的蚊子
　　　　吸我的血
　　　　这新鲜的痒
　　　　我要抓住它
　　　　逃出牢房
　　　　
　　　　
　　　　《北方》
　　　　
　　　　北方
　　　　没有暖气
　　　　一任沉重的煤堆满山西
　　　　
　　　　北方
　　　　空气凛冽且新鲜
　　　　治愈了倦怠者忧郁的肺病
　　　　
　　　　从北京一眼望到漠河
　　　　没有母亲
　　　　没有村落
　　　　黯淡的春节
　　　　高举猪头
　　　　成为唯一的篝火
　　　　
　　　　北方
　　　　一台旧彩电
　　　　荧光屏里
　　　　流着奶与蜜
　　　　天线、开关上爬满饥饿的蚂蚁
　　　　细碎的牙齿蚕食金属
　　　　如千万只伶仃的脚踩过雪地
　　　　
　　　　免罪
　　　　不追究谁
　　　　北方大雪茫茫
　　　　没有行人
　　　　母亲们饥饿
　　　　坐上铁路
　　　　
　　　　张开血盆大口
　　　　不为呐喊
　　　　只有老虎
　　　　毛色斑斓
　　　　照亮环保主义者的客厅
　　　　
　　　　北方
　　　　还能写抒情诗
　　　　
　　　　
　　　　《胭脂井》
　　　　
　　　　别让一口井看见你
　　　　那枯干的眼
　　　　注视之下
　　　　你会怀疑已有的幸福
　　　　怀疑家庭 爱情
　　　　
　　　　离家出走
　　　　去北京
　　　　年复一年地漂着
　　　　就因为那枯井
　　　　有死不瞑目的冤魂
　　　　盘旋于井壁
　　　　
　　　　只看了一眼
　　　　就永远的晦气
　　　　就要负责任
　　　　把尸体背上来
　　　　还要救活他
　　　　给他戴上王冠
　　　　得到他的赦免
　　　　才能安心上路
　　　　
　　　　
　　　　《恋爱》
　　　　
　　　　我们在别人的家里恋爱
　　　　早晨
　　　　被陌生的主人叫起
　　　　叠好被褥清洁整齐
　　　　不留下血迹和精液
　　　　我们微笑
　　　　如粉刷过的墙壁
　　　　比白天的灯光还胆怯
　　　　
　　　　但只要有火车
　　　　它英雄般隆隆地开走
　　　　昭示希望和死的可能
　　　　你是另一条铁轨
　　　　在我身旁
　　　　没入过去未来的地平线
　　　　我们曾经
　　　　就要
　　　　合二为一
　　　　
　　　　
　　　　《不是诗》
　　　　
　　　　我在中国的最底层
　　　　在人最多的地方
　　　　喝最便宜的啤酒
　　　　诅咒塔尖上的人
　　　　和虚伪的光
　　　　我的情人是个丑姑娘
　　　　她只上过小学
　　　　
　　　　我是个快四十岁的中国男人
　　　　背负所有免费的公厕
　　　　所有不卫生的熟食摊
　　　　所有痛苦的公共汽车
　　　　所有麻木的黑白电视
　　　　所有口蜜腹剑的主持人
　　　　十三亿潮湿的躯体
　　　　就算我是最下面的一块砖
　　　　即便如此
　　　　就算这样
　　　　
　　　　
　　　　《恐》
　　　　
　　　　有一列火车从我身体中穿过
　　　　那里新挖掘了一条隧道
　　　　
　　　　凌晨两点，火车呼啸着开入我的左胁
　　　　信号灯在我脏腑内忽明忽暗
　　　　等我惊恐地坐起身
　　　　只余下空洞的回音
　　　　
　　　　这隧道和我毫无关系
　　　　我成了通往某处的最佳路径
　　　　有夜行者敲门
　　　　我身体就开门
　　　　有野猫怀孕
　　　　我就是充满鱼腥味的窝
　　　　
　　　　我退居于身体中的一个房间
　　　　耳朵贴近门
　　　　听走廊里可怕的脚步声
　　　　
　　　　别总出门
　　　　讨人嫌
　　　　阻碍交通，引起混乱
　　　　世界会恼怒地打起嗝儿
　　　　
　　　　我躲在自己的蜗居里仇恨
　　　　磨刀
　　　　搜集自行车链条做火药枪
　　　　埋伏在门后
　　　　等一个善良的人路过
　　　　
　　　　
　　　　《读著名诗人的诗》
　　　　
　　　　我们读著名诗人的诗
　　　　他是在对我们说吗？
　　　　他是否提起过我们的名字
　　　　知道我们的家乡?
　　　　或许只是偷听隔壁邻居的做爱
　　　　而已 而已
　　　　那节奏的律动让你亢奋
　　　　而你常年鳏居
　　　　或许不过是一只老鼠
　　　　在呵吱呵吱地嗑东西
　　　　
　　　　
　　　　
　　　　《如果你突然瞎了该怎么办》
　　　　
　　　　我要去跳楼
　　　　我要立即向我的女友提出分手，并祝她幸福
　　　　我要去杀人杀死我一生中最仇恨的人
　　　　我给父母打电话，告诉他们以后多保重
　　　　我要想办法毁掉一个纯洁无辜的姑娘
　　　　我立刻加入基督教
　　　　我必须立刻离开这个城市永远不回来
　　　　我一直喝酒喝死拉倒
　　　　我要把所有的钱散给乞丐，然后自己去沿街乞讨
　　　　我无所畏惧去吃泥土喝阴沟里的水
　　　　我得去买个盲杖练习着上厕所
　　　　我吃饭睡觉一如既往地生活
　　　　我要托人到乡下买个善良的媳妇
　　　　我天天睡觉梦着过去的日子
　　　　我白天微笑，夜晚咬牙切齿诅咒全世界
　　　　我弄一本易经学算命
　　　　我幻想能有一个心灵美的姑娘爱上我，感动得自己热泪盈眶
　　　　我像一只食草动物，阴郁多疑，不发出一点声响
　　　　我下午抱着收音机在门口晒太阳
　　　　我学习张海迪整天听命运交响曲做全人类的榜样
　　　　我发呆，像一根阳光下的烂木头，什么也不想
　　　　我学会吹口琴去地铁卖唱
　　　　我不要孩子也不结婚，一个人在黑暗中默默了此一生
　　　　我吃肉 骂人 单相思 出卖朋友
　　　　我走遍八千里水路永远在路上不断离开
　　　　我去神农架的深处 去梅里雪山
　　　　进入天坑，去藏北无人区，以凋零残破的人生来一次辉煌的豪赌
　　　　我在一个陌生的城市冻饿死去 安静得没有人哭泣
　　　　
　　　
　　　　
　　　　
　　　　《没有》
　　　　
　　　　一个安静的像没有一样的姑娘
　　　　坐在我的屋子里
　　　　她呼吸如夜晚的草木
　　　　她一生只说一句话:
　　　　我们结婚
　　　　
　　　　她不买衣裳
　　　　不看新闻联播
　　　　像没有一样的纯粹
　　　　她而且
　　　　没有一个怨毒的母亲
　　　　不会因爱我而遭到诅咒
　　　　
　　　　夜里
　　　　她像没有一样静静地躺在我旁边
　　　　她拥抱我
　　　　仿佛悲伤的人
　　　　触摸往事
　　　　她像没有一样的给我唱歌
　　　　全人类都不说话也无法听到
　　　　她像没有一样无声地啜泣
　　　　仿佛用镊子一根根拔我的汗毛
　　　　
　　　　但有那么一天
　　　　她像没有一样的死了
　　　　我觉得自己
　　　　像没有一样的绝望 多余 颓丧 虚无
　　　　失去了高度和长度
　　　　周围
　　　　密密麻麻的数字大声数数
　　　　剩下我一个
　　　　0
　　　　比没有还少
　　　　
《拉萨画廊》
    她把我拉进画室，
    她说
    她的丈夫一个月前刚刚去世
    她哭着
    讲他们一起去尼泊尔写生
    她的丈夫是个四川的画家
    比她大21岁
    外面是拉萨明亮的阳光
    这时死亡
    变成一个安静的淑女
    翻着书
    坐在我们中间
    墙上挂着我永远看不见的油画
    我坐在那儿
    默默地喝了两杯茶
    随时准备站起来告辞
    面对不幸
    我感到羞愧
    从此
    她将一个人看店子
    她叫刘草
    我送她一本我的诗集
    我想劝她出门旅行
    但我没有说出口
    八角街上
    川流不息
    有世界各地的游客
    我第二次离开拉萨
    把我中年人幽暗的时间
    偷偷地放在路旁
    刘草继续坐在她拉萨的画廊里
    开门关门
    每天早晨
    拂去画上的灰尘
    她将会喜欢上某种食物
    或者
    去看画展
    长久地心不在焉
    她还说过
    她的丈夫哪怕是个瞎子
    就算不会画画
    只要活着
    该多好
    我听了
    心里有些小小的刺痛
    我觉得这个比喻不好
    像那扇大玻璃窗
    透明
    冰凉
    在我身后
    隔开世界
    
《买房子》
    买了一所房子，花了三十多万，
    买房子的钱，全靠银行的贷款。
    从今天以后，不能随便请人吃饭了，
    不能多喝酒，不能去旅游。
    从今以后，我得努力地还钱，
    我要还清贷款。
    不管春夏秋冬，我要去上班，
    不管天塌地陷，还是要上班。
    不管洪水涛天，我要去上班，
    不管海枯石烂，还是要上班。
    我要拼命地还，我要拼命地还，
    我要拼命地还，我要拼命地还，
    等到有一天，
    所有的钱都还完了，
    头发也就白了，
    嘴里没有牙了
    
《我的名字》
    大鹏
    克服了九万里天风
    野马也
    尘埃也
    三千世界的呼吸
    我宁愿叫云蓬
    毫无方向的宿命者
    一只麻雀惊起
    滴水穿石
    些许怀疑
    都是命运
    羊跑了
    大路有岔路
    岔路有小径
    还有草原一样众多的我
    我就吃自己喝自己
    和自己结婚
    撞倒了自己
    又将他扶起
    把他当作路人
    但终于会厌恶
    捶胸顿足
    呕出无量数的祖先