绘本

有收集卡片、贴纸和票据一类东西的习惯。今天把攒的一些贴到手账本上，其中有一个杯套，应该是去年瑞幸的一次联名，不是我觉得好看的风格，留下它是因为让我想起初中时的同桌。

她是个乖学生，文静但不拘谨，说话带着一种非常自然的真诚，没有一丝初中生的幼稚、咋呼和中二气息，而且学习很用功，似乎在小小年纪已经清楚地知道读书的重要性和贪玩的危害性。同桌完全符合大人认为的，一个完美的中学生应该具备的品质和习惯，我妈也还时常提起她，夸赞她。她的家境不错，但吃穿和为人都非常朴素，发型没有修饰，戴着老气的椭圆细框眼镜，校服从不和我一样敞开拉链穿。但即使朴素，她还是非常漂亮，有着比常人稍显浓密的头发和眉毛（被我们认为像漫画《死神》里的卯之花烈），脸颊上会因为红血丝而像是自带腮红。有一个午后在体育课躲荫凉的时候，我看着她超长的睫毛和有一点自然卷的头发，说你像混血儿，或者新疆血统的人。她稍稍讶异地笑说有吗。

初中的我还挣扎在和父母、学校难以调和的矛盾中，逃课、看小说、顶撞老师，无所谓地看待学业。而她则是在每一天的专注和努力中稳定进步，每次月考都比上一次前进几名，从刚转来时的倒数一直到毕业时的班级前五，顺利直升留在那所重点学校的高中部。我则在差出很多的普通高中，偶尔听说她后来依然如此，高三以优异成绩保送浙大，间断又从朋友圈看到她参加出国研学的活动等消息，又过几年，我已经在小城混日子打工三年，而她想来今年也应该硕士毕业了。

她曾经送过我一本厚厚的绘本，有塑封，我收在家里房间的抽屉，后来拿出来看过两次，只记得内页充满海水般的湛蓝，以及作者的名字是几米，恰是这次瑞幸的联名。十年过去了。我现在不主动回忆初中的任何事，但偶尔想起，还是觉得竟然有这样一个美好的女孩，然后从心里升起一些祝愿。

我的人生遗憾很多，但还算顺遂安乐，如果月亮真的在守护坏小孩，那也继续守护乖小孩吧。