该隐之印

手机震了。

安泊烟没有理会，仍躺在床边，手遮眼睛挡住光线。南方城市，四月下午的阳光已经很刺眼，照射进他生活了十五年的房间。以安家现在的资产，这间小卧室多少显得憋屈了，老旧的房子也是，手动拨的车子也是，安泊烟那按学区分配的二流初中也是。至少安泊烟的父母如此认为。安泊烟知道消息时，搬家计划已经在井然有序地推进，双亲每天喜滋滋地挑选新车，过几天就要去全款拿下。然后还有学校。

发信息的肯定又是他们。今天是什么？英国寄宿制高中的宣传册还是美国名门的主页？安泊烟不知道，也不关心，仅仅打开看一眼都犹如一种背叛。

背叛了楚怀沙。

手机又震了，父母应该早就习惯了儿子的温吞性子，今天却似乎格外着急。安泊烟不情愿地伸手摸索几次，抓起手机一瞥。

一个激灵坐起身。

不是父母。屏幕上显示的名字是：小沙。

小沙（13:14）：晚上去看电影吗？沙丘2。

小沙（13:25）：今天也去不了？

安泊烟慢慢放下手机，又倒回了床上。他心里明白为什么会有第二条信息。以前，他回她消息总是很快，最近却好几次拖到十分钟，乃至半小时以上，每次都是她约他学习或出去玩，而他拒绝了她。

只要不回消息，就是在想借口拒绝——楚怀沙一定早就发现这个规律了。她很聪明，不是那种总能在第一时间答出老师提问的聪明，而是一种对事象与人心的洞察力，令安泊烟心生怯意，每一天都比前一天更甚。逐日逐夜，恐慌缓慢地聚拢，挤压他的呼吸。

该隐既不会忏悔，更不会后悔，但他仍然在上帝面前隐瞒了自己的罪行。

因为那是他的神。

聪敏如楚怀沙，很可能连“那件事”都注意到了：安泊烟第一次晚回她消息，是在哪一天。

过了很久，安泊烟重新坐起来，一个字一个字打字：“晚上爸爸要带我去吃饭。小沙，对不起TT”

然后他打开与父亲的聊天窗口：“晚上颜伯伯的饭局，我还是去吧。”

发送完出来，楚怀沙还没有回复。安泊烟等了一阵，忍不住又发一条：“爸爸说要请的是他的生意对象，叫颜麟，是天涯市的名人，你听过吗？”

这次，一个笑脸很快回过来，跟着一句：“没有耶！”

楚怀沙没有回他不去看电影那句，这是在郁闷。或者更糟，纳闷。

但又回了后面那句，这是在说：没关系。

他全被她看穿了。

安泊烟慢吞吞转到书桌前，拿起妈妈硬塞过来的国外名校介绍手册，第一次清醒意识到了自己此前抗拒这些资料的理由。

他正与日俱增地感受到地球另一边的高中的吸引力。随便哪一间都无所谓。

他畏缩了。在他最珍视的人面前。

随着安家财富的膨胀，饭局方方面面都水涨船高。饭店比以前高级了，酒高级多了，宾客更是高级到半天听不着落地的响儿。爸爸偷偷告诉安泊烟，那个叫颜麟的可是天涯市首富。首富一副弥勒佛的慈和长相，爸爸要敬烟时，他挥着手说：“孩子在，别抽了。”倒让安泊烟有些意外。以前的饭局上，从没有人顾虑他，二手烟就是他的第二氧气。这个世界口口声声说着重视孩子，其实不会把未成年人当回事。既不认为他们会反抗，也不相信他们能翻起什么波浪。

对安泊烟来说，某种意义上，很方便。

“那一天”中午，没装护栏的大楼边，李老师忽然听闻动静回头，见出现在身后的是安泊烟，便也露出安心的表情，转身继续他每天中午固定时间、固定地点的一根烟。

受人轻视，怎么就不是一件好事呢？

饭局结束时，时间已经不早。大人们在大门口热闹地道别，安泊烟独自站在稍远处，呆望看不到星星的紫红色夜空。楚怀沙，她是一个人去看电影了吗？她看电影的伴儿几乎只有他。他又喜又忧。想到那满满装载留学多彩生活的介绍手册，心又沉甸甸坠了底。

两张电影票忽然出现在他眼前。

安泊烟一惊抬头，没忍住叫了出来。

“小沙！……你怎么在这？”

楚怀沙抬起下巴笑，挥动两次电影票，像在说“这不是明摆着的吗”。倒是她背后的络腮胡壮汉吼了起来：“不然还能去哪里逮你？男子汉大丈夫，有矛盾当面解决，别躲躲闪闪的！”

楚重庭，楚怀沙那当刑警的老爸。看来安泊烟的异常行径甚至传进了他的耳朵。

“楚叔叔……！我跟小沙没有闹矛盾……对吧？”安泊烟心虚地搜寻楚怀沙的目光。她沉思道：“你最近完全约不出来，见到我就绕路走。相对地，我约了你不下五次，还记得你去年看完《沙丘》说‘好期待续集’，不计你拒绝我五次的前嫌又约了你第六次，还特意让爸爸送我来这里堵你。嗯……没矛盾，绝对没有，是你单方面在耍脾气。”

楚重庭咆哮：“快道歉！”

“对不起！”

“我接受。”楚怀沙宽宏大量地表示。

“老楚？还有怀沙？怎么了这是……？”安爸终于察觉了儿子遭受霸凌的场面，前来关怀事态进展。楚怀沙笑容满面地对安泊烟投以警告的目光，安泊烟一秒领会：“楚叔叔和小沙来接我看电影。”

“现在？？”

楚重庭一巴掌按在安泊烟肩上，差点把他打死。他马上领会得更深了：“我一直想看这一部，前两天时间凑不到一起。楚、楚叔叔也会一起去，你放心。”

有天涯市刑警支队长陪着，确实没有更放心的了。

安爸唯一没料到的是，一进商场，楚重庭就把两张电影票抢走了，还点着安泊烟的胸口叮嘱：“你，找个饭馆什么的坐下，跟沙沙把话说清楚。”那语气，那表情，十足是在暗示：“否则我就把你关进黑牢里。”

“今晚警队包场团建，我只是暂时借用了两张票。”楚怀沙悄声解释。安泊烟呆望着楚重庭小跑向电影院。影院门口，十几个彪形大汉、双开门猛女或站或倚。黑云缭绕，惨雾凄迷，神魔恶鬼绕道而行，普通顾客更是只恨逃得不够快。影院经理守在爆米花柜台后面，一脸悲惨。

安泊烟的心情比他还要沉重。他想起来，那两张电影票上写的确实不是《沙丘2》，而是九龙城寨什么的。

“那……小沙，我们还是去Times？”他硬起头皮，试探着问。

“我喜欢那家店。”

“好耶，走吧。”

“但是，你怎么样？”

“咦？”

“你喜欢那家店吗？从没听你说过。”专心凝望电影海报的楚怀沙终于转向他，眼睛黑白分明，“或者你喜欢哪家店，我们一起去。”

安泊烟一动嘴巴，没能发出声音。明明回答多得是。他和楚怀沙从小就在这座商场里玩，她带着他到处探索新鲜玩意儿。两个可爱小孩，又懂礼貌，哪怕什么也不买，店员也乐意睁只眼闭只眼，由着他们摸摸看看，两眼放光。安泊烟对每一家店都了若指掌。

但是，在被问到“喜欢”的一瞬间，他的脑海一片空白，竟然连每家店的样子都不太能想起来。鲜明活跃在记忆里的，只有那道背影——玩具的零食的鲜花的饰品的一切一切早就模糊了形容的长长货架间，楚怀沙跑在他前面，双马尾快活地晃荡。那彩色发绳是她自己选的，头发也是自己梳的，他全知道，他就在旁边看着，他不曾看过其他。

他答不上她的问题。

但是，她问了，他就要回答，这是铁律。

“Times，我喜欢的呀，小沙喜欢的我都喜欢。”

“那如果有一天我讨厌Times了呢？”

“那我当然也讨厌。”

楚怀沙抿一抿嘴：“如果我讨厌Times了，你会问我理由吗？”

“如果你希望我问。”

“但你并不是真心想要知道。”

“怎么会！我当然想知道，可如果你不希望我问，我就不问，你会为难的。”

“我们从小就认识，你偶尔让我为难个一两次又有什么关系？”

安泊烟又呆住了。他感到困惑，不明白自己为什么会再三答不上她的提问，明明以前从不会有这种事。在他被她牵着手奔跑时，追随她晃荡着双马尾的背影时，看到她看完《沙丘》感动的模样，因此自然而然说出“我也好期待续集”时……从来不会这样。

一种可能性浮上安泊烟的脑海。

——难道是……我变了？

从前他全心全意地注视她，现在却一直躲避她，甚至翻开了留学手册。这无疑是一种堕落。因此，他才引来了她一个接一个无法回答的问题，犹如天降神雷。她是在惩罚他吗？

一念及此，安泊烟慌忙开口：“小沙，前一阵的事，对不起……真的很抱歉，我以后都不会了。”

轮到楚怀沙呆住了。她怔怔看他一阵，忽然叹一口气，转身说：“走吧。”

“去……Times？”

“去学校。”

夜晚的学校是另一副面孔，静谧非常，因而显得险恶。各个角落都与白天毫无二致，却又因黑暗和影子而渗出微妙的差异，最熟悉的东西底下隐藏着最陌生的本质。安泊烟想起了一个词：恐怖谷效应，他与楚怀沙一起看《安娜贝尔》时学到的。安娜贝尔似人非人的面孔在电视上缓慢靠近时，楚怀沙吓得用抱枕挡住眼睛，只敢往旁边的安泊烟脸上看。看着看着，她小声问：“你都不害怕吗？”

楚怀沙说要来学校时，安泊烟吃了一惊。大晚上的，为什么？听他这么问，她也只是答非所问地说：“在爸爸看完电影前回来就行了。”于是他没有再问，他很少追问她到第二句。这又是另一种铁律。

两人是从三角梅花墙间一处年久失修的缝隙钻进学校的。保安室亮着灯，夜班警卫却在打瞌睡，微薄的工资还不配让他一整晚都精神抖擞。常年资金不足的二流学校，现状就是如此。楼梯间的灭火器，走廊上的摄像头，大半都只是摆设。一般学生根本不会留意这种事就是了。

楚怀沙没有往教学楼走，而是迈向了综合楼，一个更为僻静的地方，哪怕是正常教学的白天，除了物理、化学实验课，学生也很少到这边来。安泊烟小跑着跟紧两步，努力劝阻：“小沙，多危险啊，万一被老师发现……”

“综合楼里一个人也没有，放心。”

“你怎么知道？”

“我就是知道。”

安泊烟便又不问了。见楚怀沙没有在楼底下“那个地方”停留，他多少松了口气。可放松的感觉立刻消失了，楚怀沙正在径直往楼上走。

“最近，消失了。”她微哑的声音从高处落下。

“嗯？”

“盯着我的那道视线。”

“……太好了，我记得你说感觉很不舒服。”

楚怀沙没有回答，安泊烟便也沉默着。两人的足音回荡在空旷的楼梯间。不同于教学楼被无数脚步摩擦得光亮的楼梯，这里的梯级、地板都灰蒙蒙的，像粘附着一层恶质的东西。

终于，到了顶楼前。

通往顶楼的门锈迹斑斑，楚怀沙毫不犹豫地伸手推开，轻微的吱呀声响彻四周。夜风涌进楼梯间，连那一丝寒意也黏糊糊的。马上就是南方的雨季了。

楚怀沙跨过门槛，继续往前走。

“小、小沙，危险！”

出了那件事后，学校在顶楼边缘紧急加装防护栏杆，工程还在进行中，靠得太近绝对不明智。这里可是六楼的屋顶，底下是水泥地，失足摔落的后果——现在全校人都知道了。

楚怀沙却又走了几步才停下，就在栏杆前，离大楼边缘只有一步之遥。安泊烟不放心地赶上去，终于还是忍不住了：“小沙，太危险了！李老师才刚出事，现在又黑……到底为什么要来这里？”

“泊烟，你真的不会害怕啊。”

“……！”

楚怀沙在夜色前转过身，微卷的发梢在脖子周围飘舞，瞳孔放射出异样的光。安泊烟从未见她露出过这种眼神。

她一字字道：“他们说，李老师就是从这里掉下去的，你脚下的这个地方。”

安泊烟无法动弹。

又一次。

他茫然地想，自己居然会又一次犯下同样的错误。

本学期新来的语文老师李其光，他坠楼身亡的第三天，安泊烟久违地与楚怀沙一起上学。前几天，楚怀沙感冒了请假在家，今天一进校园，周围议论纷纷全是坠楼事故。安泊烟见楚怀沙脸色微妙地一直侧耳留心听，猜她是想了解细节，便主动跑出去几步，踩一踩地面，介绍：“李老师就是掉在这里。”

楚怀沙很慢地眨了一下眼。周围惊叫声连连。

——泊烟，快过来。

直到听到楚怀沙的喊声，安泊烟仍不解发生了什么。他是到后来才渐渐明白，那样的行为好像是不可以的。

若无其事地踩在死者血液、脑浆迸溅的方砖上，是异常的行为。

他记住了。他以后会避免。他会如常人一般行动。

他是这样打算的。

然而，“如常人一般”比他想的还要困难。

他怎么会知道，在死者跌落的地方也应该表现得害怕呢？这些所谓的“常识”，似乎只有不断地注视“常人”，不断地模仿学习才能获得。但他注视的从来只有一个人。

那一个人的笑容，她未卜先知般淡泊的行事作风，还有偶尔眺望远方时透露出的孤高眼神，就是安泊烟了解到的，关于“世界”与“人类”的全部。

于是，非常自然地，他对她提出了疑问。

“小沙，站在这里，你害怕吗？”

至少从她放射异光的双眼中，安泊烟没有捕捉到一丝疑似的情感。

那他学不会也是理所当然的。

楚怀沙阖上双眼，异乎寻常的眸光消失了。她转身扶住新修的栏杆，指尖有些颤抖。

“……我不是感冒了。”半晌，她开口，“我是吐了，请假的前一天。”

安泊烟大惊：“没事吗？是不是吃错了东西？”紧接着，他反应过来，“啊，就是你从花园里跑出来那天！”

楚怀沙微微点头。安泊烟看不到她的脸色，但他知道，多半就与那天一样苍白。

那天放学时，安泊烟正要叫上楚怀沙一起回家，却见她一个人偷偷从教室后门溜走了。他匆匆收拾好书包追出去，短短一分钟，她的影子竟然哪里都找不到了。他四处寻找，一转身，差点和冲出花园的楚怀沙撞上。

花园里浓荫遮蔽，楚怀沙脸色如纸。哪怕在恐怖片里，安泊烟也没见过这么惨厉的脸。

见了他，她猛地站定，蠕动两次嘴唇，突然推开他跑走了。第二天，她开始请假。

直到此刻，安泊烟总算把两件事联系在了一起。

可楚怀沙接下去的话，他又听不懂了。

“那天，我是打算找个没人的地方仔细确认一下，李其光究竟在想什么。盯着我的那道视线究竟是不是他，放学后总把我一个人叫去办公室，是不是我的错觉。我不知道，但只要看看他的脑子就行了。如果他什么也没想，我就可以放心了。”

“看看……脑子？”

“可惜，他想了。”楚怀沙听而不闻，咬牙切齿，“他什么都想了。就是在我‘看’过去的一瞬间，他还在想。他设想所有的细节，津津有味，花样百出——而那一刻我就在他的脑子里！你知道那是什么感觉？就好像我正在对我自己——”

她戛然而止。安泊烟听到她急促的呼吸。

过了很久，她的呼吸慢慢平复，声音冷静得异常：“我觉得屈辱、恶心。我恨自己是个女生，更恨我拥有这样的‘能力’。我知道，我真正该恨的是李其光，可我控制不了自己，也做不到任何事。他只是在想，什么也没做过——还没有做，我就算告诉爸爸也没用。最终我只是……吐了，然后逃了，就这样。

“第二天，我听说他死了。我从来没有这么高兴过。”

风变小了。安泊烟凝视最珍爱的女孩的侧脸，目不转睛：“真的吗？”

“嗯。”

“因为有人死了而觉得高兴，是‘可以’的吗？”

“我不知道，但我就是高兴。”

“那我也高兴。”

楚怀沙没有说话，也没有再问“那如果我不高兴呢”。夜色像轻纱，温柔而隐秘，笼罩在青梅竹马的两人身上。说不出口的话，不能说出口的话，就像撒入温水的白砂糖一样融解在黑暗中。她和他都尝到了。

过了很久，楚怀沙回过头来，神情不再紧绷。她微笑着，发自内心的。

“泊烟，我们走吧。”

“又去哪里？”

“回家。”

这样的答案，是连一次追问都不必有的。安泊烟答应一声，很自然地牵起她的手，就和小时候一样。她有些惊讶，但很快回握住他，牵着他迈向天台的大门。

仍然是她在前面，他追随她的背影，一直如此。

这段时间以来，逐日逐夜聚拢、挤压呼吸的恐慌一步步消散。从商场到学校，从综合楼底到楼顶，沉甸甸坠在心房的恐惧，也融化在她刚刚紧握过铁栏杆的冰凉掌心里。安泊烟有种明确的感觉——不是他的错觉，聪敏如她，在他踩在曾溅满血液、脑浆的方砖上后，就看穿了他的全部。

她看穿了。他早已发现暗中注视她的龌龊目光来自何处。

她看穿了。从发现的一刻，他就趁每次实验课的机会，找出了监控摄像头坏掉的进出路线。教职工午休室就在综合楼，李其光每天都会在楼顶抽一根烟。李其光当做文人的风雅事，在课堂上屡屡说过。

她看穿了。“那一天”，他守在综合楼顶，耐心等待李其光背过身去的一刻。等到一切结束，他回到安全的地方打开手机才发现，她发来过一条短信，已经过去十几分钟了。

她看穿了。他因她过分澄澈的双眸而畏缩。该隐不会忏悔，更不曾后悔，但他害怕被他的神遗弃。

她看穿了。他的心比谁都要空虚，却又比谁都要圆满。

她看穿了，然后牵起了他的手。

仅仅如此，他就不必再逃跑。

“泊烟。”她又在叫他了，轻盈的声线里再没有了沉重，“下次，我们去别的地方玩吧，地点你定。”

“咦？！……我、我不行的……”

“不行也得行。”

“……那好吧。”

反驳她不能超过两句，这是铁律中的铁律中的铁律。

可是，明明遵循了铁律，安泊烟的心却不安起来。她是要他独自去面对世界吗？只有这一件事，是他从未做过的。

新鲜的忐忑充盈心房。安泊烟试图回想天涯市有什么好玩的地方，根本一个也想不起来。正无措时，他听到了轻轻一句呢喃。

——以后，就由我来保护你。

星星闪烁在夜空。远处，三角梅花墙间，藏着只有少年与少女知道的罅隙。