【未知的林肯·第一部分】贰

（戴尔·卡耐基著，中央编译出版社2009年第1版）

林肯的母亲，Nancy Hanks，是被她的阿姨和叔叔培养长大的，而且可能根本没上过学。我们知道她不会写字，因为她的签名是画押。

她深居阴暗林间，朋友稀少；并在22岁时，与整个Kentucky最没有文化、阶层最低下的人之一成婚——那是一个反应迟钝，无知无识的日间劳作者、猎鹿者。他的名字叫Thomas Lincoln，但同住在偏僻丛林与藤丛中的定居点的人们叫他“Linkhorn”。

Thomas Lincoln是一个流浪者，盲流，一个无人能及者，从一地漂泊到另一地，做着任何一种他能获得的工作，在饥饿驱使下。他修路，伐木，捕熊，扫地，耕种玉米谷物，造大木屋；旧的记录显示，在三个不同场合，他受雇成为监狱卫兵，持短枪。在1805年Hardin县，Kentucky州付给他6美分每小时，为抓住和鞭打顽抗的奴隶。

他无论如何对钱无感：他在Indiana州一个农场生活了14年，在那期间在那种生活里，他一年到头也没能存下和花费10美元。有次他如此贫穷，以至于他的妻子不得不用野生荆棘的刺来钉住他的衣服，而他去Kentucky州Elizabeth镇的商店，为自己买了一双丝质的吊带袜——赊账。那之后不久，在一个拍卖会上，他付3美元拍下一把剑。可能他会穿着他的蚕丝吊带袜并佩带着他的剑，即使还赤着脚。

婚后在很短的时间内，他迁居去了镇上，竭力以一名木工为生。他获得了一份工作去造磨坊，但他没有让木材成为方形或在正确的长度切割。所以雇主严厉拒绝为他笨拙的努力付费，还附加了三个投诉。

Tom Lincoln是从林间来的，进而，他过去迟钝，他现在很快确信他属于森林。他带着妻子回到一个贫瘠的，布满石头的农场，在森林边缘，并且再没有过鲁莽的蛮勇为村镇而离弃土地。

离Elizabeth镇不远有一片巨大的无树木之地，名为“荒原”。祖祖辈辈的印第安人已开始生火并烧光了这里的林木和灌木丛及灌木丛下层，以便于粗壮的草场之草丛能够沐浴在阳光里成长，水牛们将会来到那儿，打滚吃草。

1808年冬天，Tom Lincoln在“荒原”买下一个农场，以每英亩66又三分之二美分的价格。那儿有一个猎人的简陋小屋，一种粗制的木屋，环绕着野生沙果树；半里之外，流淌着Nolin溪南支流，在那儿，梾木每当春季开花。在夏季，鹰隼懒散地盘旋在蓝色的上空，高草在风中急剧上升为无边无际的一大片绿色海洋。少有人会决定定居在那。所以到了冬天，它是Kentucky最孤独荒凉的区域之一。

就在如此孤独的荒原边缘的一间猎人简陋小屋里，1809年深冬，Abraham Lincoln来到这个世界。他出生于一个周日早晨——在一张玉米皮包裹着杆脚的床上。室外暴风雨大作，二月的料峭寒风带着雪穿过木板间的缝隙进屋，吹积在覆盖着Nancy Hanks和她孩子的熊皮上。她不可避免地在9年后死去，年仅35岁，因为精疲力竭于拓荒生涯的不堪重负与步履维艰。她从未感受多少幸福。无论生活在哪儿，她总被关于她是私生子的流言蜚语追着纠缠。真可惜她无法看到未来的早晨，看到大理石圣堂里，一个伟大的人现在正矗立当场，那个她为之奉献了她的苦难使之圣化的人！

那时候流通的纸币，在荒无人烟之处，通常是很难有确定价值的。许多是无用的。所以猪，鹿肉火腿，威士忌，浣熊皮，熊皮，及农产品常被用来作为交换媒介。甚至传教士时常以威士忌作为他们服务的部分报酬。1816年秋，当Lincoln7岁时，老Tom Lincoln把他Kentucky州的农场以物换物，换得400加仑谷物威士忌，并举家迁入Indian州野外无人居住的林区那幽暗与独居中。离他们最近的邻居是一位捕熊的猎人；在他们周遭的树木与灌木丛和葡萄藤及灌木丛下到处是如此之厚，以至于一个人不得不要砍伐、劈开一条路才能通过。这是Dennis Hanks描绘的“灌木丛典礼”之地，在那儿Abraham Lincoln度过了他生命中接下来的14年。

当这家人抵达时，冬天的第一场雪已经落下；Tom Lincoln匆忙地搭建了当时被称为“三面体营地”的住处。今天它会被叫作“棚”。它没有地板，没有门，没有窗——没有任何东西除了仅有三个面和一个杆顶及灌木丛们。第四面是彻底敞开给风和雪和雨夹雪和寒冷的。今天Indiana州一个现代农场将不会让它的牛或猪们在这样一个粗糙的避难所过冬，但Tom Lincoln觉得它足够好，对他自己和他的家庭来说，在整个1816年至1817年漫长的冬季，我们历史上极为恶劣的、最暴烈的冬季之一。

那个冬天，Nancy Hanks和她的孩子们睡在那儿，就像狗，蜷缩在一堆被倾倒在棚角脏地板上的一堆凌乱的树叶和熊皮里。

至于食物，他们没有黄油，没有牛奶，没有鸡蛋，没有水果，没有蔬菜，甚至没有土豆。他们赖以生存的主要是野味和坚果。

Tom Lincoln尝试养猪，但熊们如此饥饿，以至于他们抓住猪然后活吃了它们。

许多年里，在Indiana州，Abrahan Lincoln忍受着比有一天他将解放的成千上万的奴隶们，更为严重可怕的贫穷困苦。