这位传奇法医的疑案回忆录，从第一页开始就让人上瘾！
通常，医生的职责是治愈病患，缓解疾苦，他们面对的是需要帮助的生者。但有一类医生，他们的病人不是生者，而是死者。
他们就是法医。
法医往来于犯罪现场和停尸间，他们的职责只有一个：找出死者的死亡原因。在普通人眼里，法医的工作充满神秘，甚至令人畏惧，小说和影视剧又加深了某些误解。
误解之一：法医在冰冷的停尸间解剖尸体，终日不苟言笑，相比活人，他们对死者更有兴趣。
误解之二：法医能自如地运用近似“黑科技”的鉴定技术，协助警方缉拿真凶，任何疑难死因都难不倒他们。
误解之三：人们最好避免把亲朋的遗体送到法医手里，因为验尸真的很可怕。
说到这，译林君就要请出以下这位重量级作者。真实的法医工作究竟是什么样的，没有人比他更有发言权。
英国传奇法医理查德·谢泼德，执业四十余年，参与调查国内外数千起非自然死亡案件，检验超过两万三千具尸体，至今仍拥有国际声誉。在他的回忆录《非自然死亡》中，这位法医病理学权威深度披露停尸间里的真实故事，再现国际要案鲜为人知的内幕。
原来，法医和电视剧里拍的不一样
理查德·谢泼德出生于伦敦近郊的一户小康人家，原本美满的家庭因母亲病逝而出现裂痕。母亲去世后，家人为了保护年幼的谢泼德，甚至没有让他参加葬礼。幼年丧母的经历，让谢泼德自小对死亡的存在产生了好奇。
谢泼德就读文法学校时，他的同学偷偷把《辛普森法医病理学》带到课堂传阅，这本书的作者是英国法医病理学巨擘基思·辛普森，书中详细记录了各种罪案受害者的死亡形态。
借此，谢泼德第一次了解到犯罪与谋杀的世界，他意识到只要出现可疑死亡事件，法医必定到达现场，这种侦探工作和医学知识的混搭，让少年谢泼德激动万分。自此，他决心成为法医，立志了解人类各种死亡形态。
此后，谢泼德考入医学院，于1977年取得行医资格，1987年获得医学博士学位，正式成为一名法医病理学家。之后，他加入伦敦盖伊医院的法医部，这是当时英国最好的法医部门之一。
成为一名法医，对谢泼德来说，固然是美梦成真。但是，他有些遗憾地意识到，法医工作的性质已经变了，和他读书时所憧憬的并不同。警方和检方不再期待法医通过专业知识，还原案发现场，提供破案思路；法医工作似乎被限缩为收集、查验证据。
更让人无奈的是，许多与法医密切合作的人（例如警察、律师、法官）对法医工作都有误解。
例如，警方总会这样问法医：医生，死者是什么时候死亡的？在谢泼德看来，这折射出公众对于法医病理学家的认知与事实之间的巨大鸿沟，“都是因为那些破案题材电视剧的误导”。
事实上，法医要准确判断死亡时间是非常困难的。
关于死亡时间的详细解答，谢泼德是这样写的：
对病理学家来说，尸体温度是确定死亡时间的最佳指标，但并不是十分可靠的指标。基础物理学告诉我们，人体会因为将热量传导给周围更冷的环境而体温下降。当然，事情并不会如此简单。
基本来说，死亡后8小时内，尸体就会变凉。当然，这个过程也不简单。事实上，尸体最长可以在36小时之内保持温度，残余的新陈代谢活动意味着尸体温度不会显著低于室温。接下来，随着组织开始分解，尸体温度甚至会出现上升。
人死后温度的下降速度取决于诸多变量：死亡时的体温、环境温度、气候变化、集中供暖、开窗通风、衣着、羽绒被的保暖性、尸体的姿势（我们都知道，蜷缩的状态更容易保温）、体重（脂肪是良好的隔热材料）、肌肉占比（肌肉越少失温越快）以及死者的年龄（儿童的皮肤面积与体重之比更大，因此失温速度更快）……如此众多的细小因素的叠加，使得人们基于尸体温度估计死亡时间注定无功而返。
即便我们利用计算机程序，充分考量各种因素后，也依然无法对死亡时间做出准确评估。虽然据此可以得出死亡时间的某个区间，但这个区间可能有好几个小时。即便如此，其准确率也不足90%。
法医的职责：传达死者的声音，探求真相的全貌
从“9·11”事件、巴厘岛爆炸案、伦敦七七爆炸案，到亨格福德连环杀人案、戴安娜王妃车祸案等，《非自然死亡》记录了谢泼德执业至今所经手的国际要案，讲述了案件背后不为人知的关键细节。
人们很难想象法医工作有多惊心动魄。
谢泼德曾只身与英国历史上最凶恶的连环杀手之一共处一室，原因是警方要求他确认凶手是否已经死亡。他曾身处恐怖袭击废墟，顶着炎炎烈日，与时间赛跑，完成数百名遇难者的遗体检验。他也曾在沸腾的舆论压力下，参与戴安娜王妃车祸案的重启调查。
尽管人们对法医角色的期待已经改变，但是谢泼德并未放弃初心，他希望能通过专业知识与技术，找出证据，将凶手绳之以法，使无辜者沉冤得雪。
每个法医都有擅长的领域，有人善于鉴定枪伤，有人对毒杀案颇有心得。谢泼德的专长是刀伤案。在DNA技术日臻完善的今天，刀伤鉴定仍然依赖于法医日久积累的工作经验。
刀伤另一个吸引人的地方在于，凶手为了将故意杀人伪装成正当防卫，常常用刀伤害自己。面对此类案件，法医必须提高警惕，仔细分辨自伤的假象。
为了研究刀伤，谢泼德常年在家中厨房做实验，记录不同刀具在超市买来的冷冻肉上留下的各种切口。他相信，每一个伤口，都会讲述一个故事，如果对伤情了解充分，一把刀在尸体上留下的具体轨迹足以为法医描摹凶案全景。
《非自然死亡》中记录了两件与刀伤相关的案件。一件是伪装成他杀的自杀案，另一件是伪装成正当防卫的谋杀案。一开始，警方与检方被案件表象所迷惑，谢泼德仔细甄别现场证据后，得出了令他们大吃一惊的结论。
事实证明，他是正确的。
每当有凶案或灾难发生，法医谢泼德必定第一时间奔赴现场。勘探现场，记录尸体发现时的细节，鉴定死者身份，解剖尸体以确定死因等，这些只是谢泼德工作的一部分。
法医还需要出庭做证，向陪审团阐明自己的判断与结论，直面律师的犀利拷问，有时不得不承受媒体和公众的误解与怒火。在谢泼德漫长的执业生涯中，他也经历过庭审带来的低潮时刻，甚至职业生涯一度面临危机。
即便在最煎熬的时候，谢泼德也没有放弃职业理想。一位与他长期合作的警探如此评价谢泼德：他关心每一位死者，在乎死者能否获得公平对待。
谢泼德相信，死者身上的每一个伤口都是真相的一部分，对死者的照护，代表着一个社会的文明程度。
局内人的反思 权威者的硬核科普
《非自然死亡》英文版出版后，迅速登上亚马逊畅销榜前列，收获万名读者好评，荣列《泰晤士报》年度好书。
一位读完英文版的读者在亚马逊页面评论，称这本书“从第一页开始就让人上瘾”；英国《观察家报》评价本书“富有洞见，坦诚直率，满怀慈悲”。
为什么这本书能赢得读者和媒体的一致赞赏？
或许，原因之一是，谢泼德在书中勇敢地袒露心声，毫不讳言这份职业带来的重担与压力。多年来，他亲眼见证人类深沉的罪恶与苦难；长久地凝视深渊，使他饱受精神困扰。
另一方面，谢泼德亲历了英国法医制度与司法体系的变迁。他经手过许多极富争议的重大案件，这些案件反映出英国社会制度中的种种不足。谢泼德没有止步于做一个观察者，他还是一个行动者：他运用专业所长，发起了一系列运动，以推动司法公正、提升社会应急处置能力。他的这些努力与思考都记录在本书中，引发了英国公众的反思与探讨。
《非自然死亡》不仅讲述了一名传奇法医的职业故事，还囊括了丰富有趣的医学知识。谢泼德深知大众对法医病理学存有诸多误解，人们不理解为什么死后解剖是一件符合公共利益的善事。基于此，他在本书中以精准、简洁的科学语言，向读者普及关于死亡与尸体的“硬核知识”。
例如，人死后，尸体会呈现出哪些变化，如何慢慢分解？为什么死于低温的受害者，临死前反而会脱去自己的衣服？溺亡后的尸体，为什么会看起来“面目全非”？法医如何通过遗骨，鉴定死者的年龄与性别？
《非自然死亡》修正了人们关于验尸的常见误解，呈现出真实的法医病理学实践。多翻翻这本书，或许你也能比别人快一步看穿疑案谜底。
本期编辑 | 油焖笋
《非自然死亡》
[英国] 理查德·谢泼德著
李立丰 译
2022年2月出版
执业40多年，检验超过23000具尸体
传奇法医深度披露停尸间的真实故事
每一个伤口都是真相的一部分
对死者的照护，代表着一个社会的文明程度
