这位与孙中山、老舍同获殊荣的华人，你应该知道
今年7月，英国牛津一座公寓楼挂起了英国文化遗产委员会（English Heritage）特批的名人故居蓝牌，“蒋彝”两个汉字吸引了不少路人的目光。至今为止，有三位华人故居获蓝牌殊荣，前两位分别是孙中山和老舍。相比他们，蒋彝的名字可能令很多人感到陌生，其实，在欧美，他的名声可与林语堂等知名华人作家媲美。
生于书香门第，受过严格的中国传统教育；成年后进东南大学学习化学，北伐烽烟燃起，毅然投笔从戎；战后从政，因清廉图治、大胆革新而得罪了权贵，愤而辞去官职，自费出洋留学，漂泊半生后终于魂归故乡庐山脚下。
这一番曲折经历的主人公便是蒋彝——
一位饮誉世界的散文家、画家、诗人、书法家；
一位为中西方交流作出卓越贡献的文化传播者；
一位与林语堂齐名的华人英文作家，与卓别林、萨特并列畅销榜；
一位作品与刘海粟一起展出的水墨画家，观众包括英国的玛丽皇后。
他交游广泛，杨联陞、徐悲鸿、梅兰芳、铃木大拙、华兹生等都是他的友人，艺术史家贡布里希赞其“才华洋溢又迷人”。
旅居英美期间，蒋彝以笔名“哑行者”出版了一系列隽永的旅行画记，畅销英美，在西方世界掀起了一阵“蒋彝热”，作品被翻译为德语、法语、西班牙语等多个语种出版。李政道曾经这样评价蒋彝：“行者虽然哑，著作全球知。”现代文学研究专家陈子善则认为：“纵观二十世纪中国文学史，至少有三位作家的双语写作值得大书特书，一位是林语堂，二是熊式一，三就是蒋彝。”
带着“中国之眼”游世界
蒋彝足迹遍布世界多国，写下了丰富多彩的游记，以一颗赤子之心，摆脱成见，敏锐地观察自然与人心的美。他在旅行中时常沉默不语，抛开政治、战争等因素，描绘异乡的风景人文，以中国之眼看西洋景观；用英文书写，却又点缀以中国式的诗、文、书、画，开创了独具特色、融会东西的画记风格。 在画记中，蒋彝总能从眼前的景致联想到故乡的山水。旅行中见闻的新鲜事物，唤起的是流淌在他血液中的儒家文化、民间传说、俗语谚语和笔记野史。在《波士顿画记》中，他看到灯塔街上面向波士顿公园的住宅，玻璃闪耀着迷人的紫色，便联想到清代诗人袁枚在他南京的“随园”中也使用了紫色玻璃；
《巴黎画记》中，他与旅法画家方君璧雪天登顶巴黎圣母院，觉得被雪覆盖的巴黎城就像中国乳白色瓷盘上的风景画；在日本佛寺的古树下，他回忆着鉴真东渡的壮举；在曾经倾倒茶叶的波士顿港口，他从一只来自故乡江西的瓷杯，追溯了贸易往来的历史，发现了波士顿对中国文化和思想的浓厚兴趣。
在旧金山，他将金门大桥的红色认作了中国红，在渔人码头观海时想起《笑林广记》中一个古老的笑话；在电报山寂静的月光下，脑海中浮现的是李白的经典诗句“举杯邀明月，对影成三人”；用《易经》中“生生之谓易”来理解旧金山拓荒精神中的“变化就是机遇”。
开创诗、文、书、画结合的“画记”体
在旅途中，蒋彝一路写生，一路口占，它们后来都化作了游记中的精美插图：一部分是笔法中西结合的写意绘画，另一部分则是用各种书体题写的即景诗词，配上英语译文，不同母语的读者见之都能眼前一亮，会心微笑。在巴黎的塞纳河上，蒋彝看见了绚丽的彩虹，他先将李白的“安得五彩虹，驾天作长桥”译成了英文，又用隶书写下了自赋的小诗：
雨倦日再出，悬空挂彩虹。
岂真仙人意，邀我游苍穹。
太白其无忌，今昔各不同。
逍遥逊庄子，行者哑又聋。
所恋在人世，巴黎夕照中。
此诗配上前一页手绘的塞纳河畔一隅小景，将中国艺术诗书画一体的传统体现得淋漓尽致。
但如果将书中的插图与现实场景比对，我们会惊讶地发现，在蒋彝笔下，景物虽然形态忠实于原貌，却常常遵循中国传统的“散点透视”原则，多个不同的角度都进入画面。与焦点透视比起来，这种手法更重视“传神”和“写意”，表现画家心中的情怀与对象灵动的生命力。
致力于发现各民族之间的相似之处
蒋彝相信不同文化背景之下的“性相近”，一直致力于发现各民族之间的相似之处，而不是彼此之间的差异或者搜奇抉怪，这也正是“哑行者画记”系列的另一个重要特点。正是因为怀抱着这样的理念，蒋彝在写作《日本画记》时，才能够抛开对日本这片土地的固有印象甚至国仇家恨，去观察、记录客居过程中遇到的形形色色的人。在旧金山时，他又觉得旧金山湾上的中秋之月与曩昔照耀故乡九江的月一样明，一样圆，是同一个月亮的两面。 他相信，无论国籍、文化，人类文明的本质总是共通的，只不过习俗不同。
我认为，现代人是文化交流的产物。 在我们这现代世界中，一种文化要独立于其他文化，是不可能的。我们现代人都是文化交叉的产物，强调我们之间的差异是行不通的。
——蒋彝1956年6月哈佛大学演讲
对今天的读者来说，阅读蒋彝作于上世纪中叶的画记，仿佛在参观博物馆时瞥见了具有现代设计感的陈列品，它们既留存着迷人的旧日风范，又散发着超越时代的神秘魅力。重读蒋彝的的旅行画记，可以跟随他隽永的文字畅游巴黎、旧金山或是波士顿，让我们在困顿的都市生活中找到一种观照自己的方式，获得一种在日常生活之中不失自由的慰藉与幸福感。华东师范大学教授、现代文学研究学者罗岗老师曾指出，蒋彝总是以中国人的心体会此时此地的文化、风俗、景物，正是这一点拉近了蒋彝与我们的距离，使我们在阅读时感到熟悉与亲切。
国内知名出版机构世纪文景·上海人民出版社推出了“哑行者画记”系列中的《波士顿画记》《巴黎画记》《日本画记》《旧金山画记》四种，均为首次引进简体中文版。图书形态精致轻盈，适合随身携带，无论居家旅行，阅读都十分方便。清新隽永的装帧设计，更是最大程度地呈现了蒋彝作品的韵味。
蒋彝“哑行者画记” 《波士顿画记》《日本画记》《巴黎画记》《旧金山画记》 才华迷住贡布里希的作家和画家，享誉世界的文化传播者，以中国文人式的诗文书画，寻找地道有趣的波士顿风物和美国精神的内核；描绘战后日本的世情雅趣、旧貌新颜；发现巴黎这座艺术、时尚与浪漫之都角落里的美；感悟旧金山的拓荒精神。
《波士顿画记》
[美]蒋彝 著
胡凌云 译
侨居英伦二十余年后，蒋彝应邀来到大西洋的另一端——美国。波士顿，这座美国历史最悠久的城市，独立与自由精神的摇篮，令他发现这个年轻的国家持久繁荣的秘密。在波士顿月光的陪伴下，他用画笔勾勒灯塔山的每一条街道，诗文抒写查尔斯河的每一个表情。顺便报名参加波士顿“茶会”。在旅途中，他更乐意看到人与人之间的相似性，而不是区别。是为《波士顿画记》。
《日本画记》
[美]蒋彝 著
梁贝特 译
20世纪60年代，旅居英美数十载的蒋彝带着他的乡愁行至日本。抛开所有对这片土地的固有印象，他的足迹远超大多数日本国人之所及。去东京观看国际大都会的繁华演绎；到古都奈良寻找千年前的一株八重樱；在河口湖畔等待云消雾霁后富士山的笑靥；于十和田的风雨里探访传说中耶稣的坟茔。兴之所至，雍容古雅的伊势神乐信手成诗；华丽摩登的宝冢歌舞挥笔成画。蒋彝用他中国传统文人的行游方式，一程又一程地描绘这个国度的别样风情。是为《日本画记》。
《巴黎画记》
[美]蒋彝 著
王艳 译
20世纪50年代，蒋彝再次来到倾慕已久的梦中巴黎。法语学得泪水涟涟，正好来一场名副其实的“哑行者”之旅。巴尔扎克故居的幽冷小巷中邂逅无与伦比的月光，热烈喧闹的集市上发现曾有美妙歌喉的卖蒜老者。和画家朋友一起走访巴黎引以为傲的手工匠人，或不妨独自探寻现代艺术与哲学的摇篮——咖啡馆。当然，不能错过口味奇特的蜗牛大餐和“生气”的洋葱汤。旅途中的一切相遇都是美妙的，“神秘莫测”的东方哲学可以化解巴黎人和伦敦人爱猫的争斗，春日满城的垂柳和杏花，那是故乡曾经熟悉的风景……蒋彝用他传统中国式的诗文书画，发现这座城市角落里的美。
《旧金山画记》
[美]蒋彝 著
焦晓菊 译
自1953年首次造访，十年间蒋彝多次重游旧金山。在这座兼具前卫与传统的城市，冒险攀登金门大桥，游览云雾围绕、亦真亦幻的双子峰，漫步满是水仙花的小巷，娓娓叙说旧金山的历史与传说。让人流连忘返的不仅是旧金山如画的自然风景，还有这座城市展现出来的美国力量——清教徒精神与拓荒者精神的融合。
