假想心爱者

一个女人突然就消失了。

她完全抹掉自己的存在。

你来到她曾居住的房间，空空如也。连一根遗落的头发丝都不曾发现。

你问这附近的人，是否曾经居住过一个爱穿红衣的女人。他们根本不理睬你，还会用仇恨的眼光看着你。

而你，其实又何曾见过这个女人呢？

你做过的梦里，有一个涂着血色口红的女人在悲伤地照镜子。而后，她突然跳进湖里，你去救她。她却使劲咬你，把你的手臂都咬出了血。你就是在梦中也能感受到彻骨的痛。

她们是同一个女人吗？

你的妻子是人人夸赞的好太太。以你的意志为她的意志。你说穿蓝色衣服好看，她便为你织了一件蓝色毛衣。你说，红枣放进鸡汤里不好喝，她记住了你对红枣的厌恶。可你不爱她。你们也生了小孩。可你也不爱这个孩子。

在你还是一个小男孩时，有一天，你趴在窗边，忽然，一个穿红裙的女人夤入你的瞳孔。你用脏脏的手指揉了揉眼睛。她在对着一面被无数块镜子贴得毫无缝隙的白墙起舞。无数个她同时扬起红色的手臂。她们互相拥抱，互相亲吻。后来，她再也没有出现，那对面的房间换成一对老夫妻居住。那天的景象实在太像一场梦。你永远不会忘记。并且，你那时小小的心里总有一种假设，你觉得那女人又聋又哑，没有爱人，没有朋友，独来独往。

这世间，总有很多女人会消失或即将消失。如同，会下雨，和即将下雨。

此刻，你正在下班回家的路上，你买了一朵白玫瑰，打算送给你的妻。