一只碗柜

爷爷奶奶的灶房，有一只黑黑笨笨的碗柜。 碗柜黑黢黢的，不知道用了多少年了。两扇柜门上，各有一只黄铜门把手，把手弯弯的，磨得亮亮的。 我喜欢这两只把手，握在手里凉凉的，有时候我就站在碗柜前，玩弄两只把手。 但是，我最喜欢的，还是碗柜里的东西。 碗柜里有什么呢？ 有时候是是一碗豆花饭，有时候是几个煮熟的芋头，有时候是一盘煎馒头片，有时候是一筲茄子饼，偶尔是一钵浓浓的肉汤。 碗柜很少让我失望。 吃完，我把空碗放回去，别好铜把手，拉上门，从门缝里伸过手，把顶门柱顶住门，再把手拿出来，这样爷爷就不知道有人进屋了。 爷爷回来了，打开碗柜，里面的东西不见了，他睁着眼睛，端着空碗，看了又看，想了又想，张了张嘴，但是什么也没说，大概是觉得自己记错了。 我跟在爷爷屁股后，爷爷百思不得其解的神情，逗得我肚子都要笑痛了，爷爷不明白我在笑什么。过了不久，我就把这个秘密告诉他了：爷爷，碗柜里的东西，全部进了我的肚子啦！ 爷爷听了，嗬嗬地笑：你这个小东西，我还以为进老鼠了，原来是你这只大老鼠。 本村民风淳朴，夜不闭户，爷爷从不锁门，只把门栓扣住，所以爷爷不疑有贼，只疑心有老鼠。

不过我这只“偷吃”东西的老鼠，被发现了也照“偷”不误，碗柜里的东西，仍然时常不翼而飞。