你的独处方式，决定了你的层次

听一个已婚的男同事提过一件事：每次他开车回家，到了家楼下还会在车里坐好久。 我原来不是很理解，但偶然看到知乎上有人说： “他不想下车，因为那是一个分界点。推开车门就成了父亲、老公、儿子，却唯独不是自己。” 在外面忙于工作与社交，回家之后要对家人事无巨细的关心，忙碌之中已看不到自己的样子，所以，便分外珍惜独处的时间，哪怕是车里片刻的宁静。 正如叔本华所说：“只有当一个人独处的时候，他才可以完全成为自己。” 当人被生活中的喧嚣压得喘不过气时，总会开始渴望独处，可实际上，很多人却并不善于独处。  前两天陪小楚去看她的一个朋友，因为之前见过一次，所以有点印象，一个外表挺精致可爱的女孩。 到了她的住所，窗帘拉着，没开灯，空气闷闷的，她有些不好意思地说：自己一个人待着的时候，不知道干什么，也懒得收拾。 所以，她一般就是拉住窗帘睡觉，醒了就玩游戏看电视剧，饿了就订个外卖，特别懒的时候就吃泡面。 离开的路上，我问小楚那女孩的工作情况，小楚说，她在一家小的创业公司实习，马上就要转正了，但她没有什么把握，所以现在还是挺迷茫的。  我想起了自己大学时，因为宿舍里就自己一个外省的，所以，放假时，也是自己窝在宿舍里，过着猪一样的生活。 但现在的我，无比后悔自己那时的颓废，如果当时珍惜这些独处的时间，学学英语…… 哪怕只是跑跑步，看看书，走出校园的那一刻都会容易许多。 法国哲学家帕斯卡尔说：“几乎我们所有的痛苦，都是来自我们不善于在房间里独处。 ” 所以，外人眼里的你，和独处时的你，永远是两个样子。一个假装淡然，一个不知所措。  低层次的人，独处时间总会将自己的低层次暴露无遗。 娱乐圈里存在一个普遍的现象，明星们生活中的状态总被曝光出来。 比如说某个女明星素颜丑，吸烟喝酒，还满嘴脏话，和荧屏上清纯可人的形象截然相反。 或者某个小鲜肉私下喜欢泡夜店，跟网红各种暧昧不清，可观众印象里的他却是呆萌天真的模样。 …… 然后，人设崩塌。 这些远离大众视野的明星，暴露了真实的自己，不是神，普通人而已。 但有一些明星，却始终不会面临这样的危机，了解了私下的生活你只会更喜欢他。 比如陈道明。 他偏爱独处，闲暇时间，会坐在只能看到天空的窗前弹钢琴；或者想想自己拍戏的经历，静静地挥笔作画，这样的生活，他觉得舒适又恬静。 在接受杨澜的采访时，陈道明说：“独处是一种美德，可以让人内心得到净化。”  优质的独处，就像是一场更深的修行。 韩寒在松江二中读书期间，总是独来独往，没什么朋友，因为他干的事和别人不一样。 别人在上数学课，他在写小说；别人在上外语课，他在写小说。 然后下了课，他对别人说：“这是我上课写的小说，写得很好的。”别人的心里说不定在说：你神经病啊。  然而，白云苍狗，韩寒的很多同学，被社会所塑造普通人，而喜欢独处的韩寒则成就了自己。 其实，韩寒的经历，我们身上都有过，小时候都有自己喜欢的与众不同的东西，但他坚持下来了，我们却屈从了。 因为受不了一个人吃饭、睡觉、玩乐，我们败给了这种所谓的孤独。 的确，很多人将独处看做孤独，但，什么是孤独？ 林语堂说：“孤独两个字拆开，有孩童，有瓜果，有小犬，有蚊蝇，足以撑起一个盛夏傍晚的巷子口，人情味十足。孩童水果猫狗飞蝇当然热闹，但都与你无关，这就叫孤独。 ” 为什么独处，变成了孤独？  之前网上流传着这样一个故事： 你是砍柴的，他是放羊的，你和他聊了一天，他的羊吃饱了，你的柴呢？ 巴尔扎克说：“在各种孤独中间，人最怕精神上的孤独。” 之所以有时你觉得孤独，因为你的精神是贫瘠的，便会觉得寂寞。 就算在人群喧嚣处，你在进行的也是无用的社交。 台湾作家龙应台有一个长期的习惯，每天抽点时间出门散步，在家附近的山路上，看花猫嬉戏，看花开花落。 “只有一个人走路，才是你和风景之间的单独私会”。和其他人在一起，多少会分心。 所以，正如周国平所说，独处也是一种能力，并非任何人任何时候都可具备的。 我们要做的是努力培养自己的独处能力，独处的时候，安于寂寞，保持一种享受的态度，不断审视和充实自己。  TED 演讲者皮克·耶尔，29岁时就过上了普通人梦寐以求的生活： 住在派克大道与二十街交界处的一间公寓里；在曼哈顿一栋摩天大楼的25层上班；工作是为《时代》周刊报道国际时事；可以随心所欲地到世界各地旅行。 然而在忙碌、兴奋之余，他觉得自己只是在盲目的狂奔。 于是，他选择逃离现在的生活，搬到日本京都的一条后街，生活了一年。  正如《安静的力量》中他认为的，“放空”是解决麻烦必要的方式， 所以他倡导，关掉电脑、将手机丢到一边，长时间地独处、静坐地生活。 以一个第三者的视角审视自己的生活，才能将生活过得更明白。 美国作家梭罗说过一句话：“ 一个人越是有许多事情能够放下，他越是富有。” 能在自己的独处时间里，放下一切喧嚣和繁华的人，必定是真正的富有。  清代金石家张廷济有一幅对联，“朱晦翁半日静坐，欧阳子方夜读书”。 意思是：儒学大师朱熹喜欢花半天时间静坐，欧阳修常常在万籁俱寂的夜里读书。 这让我想到一个说法：君子慎独。君子，拥有更优质的独处能力。 记得《百年孤独》里说： 生命从来不曾离开过孤独而独立存在。无论是我们出生、我们成长、我们相爱还是我们成功失败，直到最后的最后，孤独犹如影子一样存在于生命一隅。 的确，我们不能避免孤独，所以要锻炼自己独处的能力，让独处，成为最好的修行。