无镖题

读书

1Q84总让我想起一系列以数字和字母命名的电影电视剧。阿Q正传，阿甘正传，阿飞正传，1988和世界谈谈……请回答1988……

早些年弄混以为是鲁迅写的，《阿Q正传》才是村上写的。因为他跑步的时候总在想些什么，所以他一定是看过了《阿甘正传》才写了这本书。

看过的都知道这是村上春树一部长篇小说。

三本我只看过Book1（四月~六月)，少年相恋的青豆和天吾不幸分离，但是两人都如有神助，彼此拥有不同寻常的人生，最后在“未知力量”的引导下，合二为一，大概是这么一个充满希望的故事，就个人而言已经对后面两部没兴趣了。最近刷到这本书，终于对这个书名做了一次正确的探讨。

“村上春树一定要起个《1Q84》这样的书名，是为了向乔治·奥威尔的名著《1984》致敬。

《1984》的解读很简单，就是抨击极权主义。作者身处二战后期斯大林极权统治苏联的时代，用虚拟但真实的想象，描绘了整个世界被独裁者统治后的恐怖图景。独立、自由的人，被外力剥夺了思想、行动、感情和性的自由，成为了一具具行尸走肉。一对男女妄图通过自由恋爱的方式，在铁幕下徒劳的抗争。结果却被强力的统治者从灵魂和人格上挫败，硬生生的变成了彼此不信任和真正割断心灵纽带的陌路人。如果要说悲剧和恐怖片的话，《1984》真真是我看过的最可悲、最恐怖的故事。它扑灭了读者对未来的任何希望。这部书，可视为作者对世界可能走向极权主义的警告。我想，任何一个人读过那悲惨的未来世界，都会不寒而栗，都会发自内心的拒绝进入那样一个世界。作者的目的也就达到了。

但是有一点我们必须注意，《1984》中对人性的压制，是来自外部的，来自一个强力的“老大哥”。《1Q84》与之不同的最大之处，便是这里：《1Q84》中，禁锢人与人之间感情纽带的，不是来自外部极权，而是现代人孤独、自私、封闭的内心，就是“小小人”的隐喻。

（在我当时看来，“小小人”、“空气蛹”是作者的对另一个世界的幻想……）

《1Q84》中，两个孤独的十岁孩子，勇敢的握手，来对抗外部世界的不理解。但是因为转学，他们分开不再相见。他们各自过着正直、勤勉、健康的生活，也一直思念对方，却总是无法勇敢的踏出寻找对方的那一步。总想着：“有一天，不用去刻意的寻找，他/她会自然而然的出现在我面前。”这当然也不失为一种生活态度，可以在老庄的哲学中找到源头，似乎也无可厚非。某种程度上来看，这种超脱的，非功利的感情观还因为其纯粹而超越了那种为虚荣、为肉欲、或为他人/社会压力而应付式的感情观。

他们各自过着孤独与封闭的生活。这种生活，表面上是与世无争的，“像植物一样”无害。但在本质上，这终究是不健康、和反自然的。与外部极权恶意斩断人与人之间的感情纽带不同，这种人类个体自带的孤独基因，具有更强的伪装性，具有同样的毁灭性。人类求生的本能促进相互的吸引，求死的本能促进相互的排斥。不幸的是，在一部分特殊家庭环境中成长的青年，或是经历过某些不愉快少年经历的青年，或者是天生内向，他们体内携带的基因中一些不健康的成分胜过了他们的生命的本能。

村上春树想把这些青年唤醒。

他用了魔幻的方式，写了一个引人入胜的庞大故事，终于让两个渐行渐远的人再次相聚到一起。我发现小说中所有的事件和人物都只是青豆和天吾认识自己、认识对方的道具。所以，一旦他们相见并且紧紧的拥抱在一起，那些所有的道具就立即失去意义，立即消失也毫不可惜了。”

像在讲自己珍惜的人。

提到日本作家，会想起川端康成和东山魁夷两位散文双壁。但《听泉东山》的阅读理解已经十分折磨了，教科书外我是读不下去的。我们也就读读东野圭吾和村上春树。

那些奇巧的，空洞的，好在没有华丽的，做作的，于是长叹一口气，不深刻的东西也是好的。

电影

听说到了鸡年，撵猴猴也不走，几部贺岁片猴子还是占了一半。

大年初一的晚上和表妹看了一场午夜场的《乘风破浪》，比起《后会无期》的强行沧桑，《乘风破浪》是感觉轻松多了。

两场车戏还算过瘾，就觉得九零年代真好， 没有手机，找人靠狗，吃饭靠喊，老铁都是认识了二十多年的邻居。小时候学骑自行车，周末在录像厅看武打片，长大了就给面馆理发店修电灯电视，一本杜月笙传可以看几年。

韩寒把这部电影献给家乡的故友，和《后会无期》一样故事都发生在亭林镇。正好家里有个小姑姑在亭林镇中心医院当护士，《后会无期》的那个夏天我在镇上住上一段时间。记得从家到人民广场需要开车，再坐大巴车，再乘地铁。中心医院只有两层，在一个大院里，窗外的空调外机被雨水渗的起了铁皮，停车场的地被轧得遍地石滓，救护车上的字是拿油漆刷上的，大门前有卖菜的，卖锅的，对面就是小卖铺和棋牌室。拿上一袋瓜子靠在棋牌室门前跟狗玩一下午，虽然沪字车牌从门前一辆辆驶过，你也觉得离四大天王镇守的黄浦江心很远。

画风突变。

用了三天的时间里看完 美刀三部曲《黄金三镖客》《黄昏双镖客》《荒野大镖客》

镖客骑着马穿越城镇与荒野，扬起的风沙，悠扬的口哨声，一张塞满镜头的脸及布满的汗珠，窗口的望远镜，互射帽子。

西部片折射出那个时代呼之欲出的理想主义，黄山漫天的美国西部，牛仔们各有自己的谋生之道，道义互相交汇，演绎着正邪善恶的斗争，构成了丰富多彩的西部画卷。

想到一句啼笑皆非的话：“历史上从未有一次所谓公平的决斗，所有牛仔都死于背后偷袭。”

在我短暂的守望先锋体验中，“午时已到”翻滚，上弹，麦克雷的六连发一气呵成。左轮手枪总是浪漫的，现实却永远是残酷的，只有在游戏和电影当中过过瘾了。

说起1988，说到韩寒，说到手枪。刚刚突然想到这样一段话：“我深知这样的姑娘就像枪里的一颗子弹 她总要离开枪膛 因为那才是她的价值 不过她总是会射穿你的胸膛而落在别处 也许有个好的归宿 也许只是掉落在地上 而你已经无力去将她拾起来 更难过的是 扣动扳机的永远还是你自己。”

好像今天所写的这一切就莫名串起来了。

惊叹不已。