【小说理论】小说的变迁

        传统的西方小说要求直接临摹自然，如实反映人生，实质上，它是一种纯理性主义的道德醒世故事。故事的叙述者就是小说家，他在作品中处于主宰一切的地位，站在全知全能的角度来叙述事件，描绘情景，塑造人物，并可以随时随地插进来发表一通议论（如Henry Fielding），阐明他本人的道德观念和美学准则，而书中人物不过是作家用来说明主题观念的工具而已。离奇曲折的情节在小说中占有举足轻重的地位，小说家用情节来吸引读者的注意。小说以一系列按照时间顺序来编排的故事情节作为发展的线索，它可能是单线结构，也可能是双线或多线，最后由小说家把各条线索汇总，形成一个大团圆的结局，它往往带有惩恶劝善的色彩。
        在19世纪后期，西方小说开始发生变化。陀思妥耶夫斯基创造了一种复调小说，小说的主人公具有思想上的独立性而不是作者的传声筒，人物和作者之间形成一种复调的对白关系。契诃夫开创了一种无情节的小说，一番对话、一个场景、一串印象皆可构成作品。康拉德在小说中使用书中人物充当叙事者，有时叙事者多达三四人，而且他喜欢打破叙事的时间顺序，这就是作品的结构复杂化了。
        亨利·詹姆斯是真正处于临界点的小说家。他在小说中选一个有洞察力的人物，从他的角度来叙述，以他的意识作为“中心意识”，再选几个配角，像许多镜子一般从各个角度来反照出叙述者的思想情绪。詹姆斯认为，小说不是自然的摹本，而是独立自足的有机体（本体论转向），它按照本身的内在规律而发展。他希望小说家不要用因袭的程式或空洞的说教来破坏这种规律。他认为，“人类的本性是无限的，真实也有无数的形式”。他主张，作家应该退出小说（作者隐退），让书中人物来充当叙述者。叙述者和配角结合起来，就可以从不同的视角来反映多重形式的真实。正是亨利·詹姆斯的理论，为意识流小说家的实验探索提供了美学依据，解开了20世纪西方小说发展的序幕。
        19世纪末20世纪初是西方文学与传统决裂的时期。这种决裂使人们得到如下认识：
        （1）人们认识到艺术规范的可变性。任何艺术规范都是某种审美观念的产物，都是艺术家创造性构想的结果，因此它不是固定不变的，随着时代的变迁，人们的审美观念发生了变化，艺术规范就随之发生变革。
        （2）人们认识到艺术规范的多元性。由于生活是丰富多彩的，人们的审美要求、审美观念是多多种多样的。人们从不同的视角，用不同的方法来反映现实的不同方面、不同层次，就必然会导致艺术规范的多元化。因此，任何种类的艺术独断论都是片面的、站不住脚的。
        变革的主要原因不在于外部的政治、经济因素，而是在于文化艺术本身的内部因素。这内部因素就是生活的丰富性，真实的多样性，人们审美趣味、审美观念的多元化。正是这种多元化的要求，打破了传统规范的艺术独断论。当然，一战之后，西方社会的政治经济危机也促使人们更加怀疑传统规范，从而加快了变革的步伐。但这仅仅是外因，而外因是要通过内因起作用的。
        因此，就文学研究方法而论，我们不能以社会学的政治经济研究来取代文化艺术史的研究，我们必须从文化艺术的内部来寻找变化的原因和演变的规律。