The Light in the Landscape

The Light in the Landscape
景观/风景/地形 中的光
The light of the moon
月光
月光是一种宁静的反射，宽大、平滑且温和。月光远远而来，这使其宁静。尽管不能用肉眼判断，我想象在月光下事物投射在地面上的影子不易察觉地寻求着分离。我太小或太接近，以致不能辨认出这个光源与它所照亮的地球上的事物间的宇宙角度（cosmic angle）。
当我开始研究光和影，月亮的光影、太阳的光影、家里起居室中灯产生的光影，我得到了对比例和尺度的感觉。
我总是想写本关于光的书。安杰·史达休克（Andrzej Stasiuk ）在他的书《杜克拉后的世界》（The World behind Dukla） 里说，“我想不到任何更能使我想起永远的事情。”“事件或物体在它们自身的重量下停止、消失或坍塌，当我看着它们、描述它们，”他说，“只是因为它们折射光，因为它们使它（光）成形、给它（光）以我们能够理解的形式。”
The light that meets the earth from afar
与地面相遇的远来之光
我想要思考在我的房子、我们的城市、景观中的人工光，我发现自己像恋人一样始终回到我喜欢的事物：与地面相遇的远来之光、无数的“身体”、结构、材料、液体、表面、色彩以及在光线下发光的外形。地球之外而来的光使得天空（空气air）能被看见，我能看见它。例如，在Upper Engadine的秋天，天气已像南方，但空气清新。
Seen from a great height
（被）从极高处看
（被）从极高处看，人们用来夜间照明的人工光有一种抚慰人的效果。我们照亮了我们的房子和街道，照亮了我们的地球，去除很小块的黑暗，创造光之岛。在岛上我们能看见自己和聚积在我们周围的东西。
在黑暗中感觉、闻、触摸、品尝、做梦——那还不够。我们想看。可为了生活，人们需要多少光？多少黑暗？
有没有精神环境或生存（生活）条件如此敏感以至于微量的光就足以保证良好的生活？或者，甚至更进一步：有没有一些东西我们能只在暗阴的场所、在夜晚的黑暗中体验？
两个旧金山来的猎人，在一个未开化的山谷呆了一些日子，他们描写晚上回家时(在山上)向下看着他们那被照亮的村庄——隧道入口、加油站、汽车——还有那熟悉的村庄，如何似乎突然被污染了。
谷崎润一郎，《阴翳礼赞（In Praise of Shadows）》的作者，曾经决定在石山寺（Ishiyama Temple）看满月，但是当他知道他们要播放《月光奏鸣曲》作为给游客的娱乐节目并安装人工灯来照亮场地后，他改变了主意。
The light of the sun
阳光
无数的光点：天空的星星、树林中的萤火虫、地上夜景的人造灯。发光或反射光的小物体。例如，装饰灯上的玻璃珠。
白天，太阳的光从太空到达地球表面，大量、强烈而定向。它是一盏灯。
Darkness lives in the earth
黑暗住在土地里
A.告诉我，最近，在一次登山远足中，她发现在黄昏后一会儿，阿尔卑斯山山路沿途的花朵仍然通红，就像花储存了光，现在不得不释放出来。
黑暗住在土地里。我在安杰·史达休克的《杜拉克（后的世界）》（Dukla）里读到，“它从地里升出，并回到地里，就像一次强有力的呼吸。”
年纪越大，我对以各种方式和形式让光自然表现的兴趣就越浓。我很吃惊，我从那里学到了，并且，我知道是太阳的光照亮了我预想的房子。阳光下，我拥有空间、材料、纹理、色彩、表面以及外形；我捕获这光，表现它，过滤它，用幕隔开它；在恰当的地方，我使它稀薄，来创造一种光泽。光就像一个代理，我熟悉它。但当我真正开始思考它，我几乎什么也理解不了。
The light in the landscape
景观中的光
《景观中的光》。弗里德里克·迈勒克尔（Friederike Mayröcker） 用这个图像（意象image）来命名一篇文章，这文章对我来说似乎极端“自传化”。当她一层一层地堆积文字素材时，它的许多阴暗和阴影持续爆发，进入光明，在景观的内、外描述并创造。
个人的景观（landscapes）。关于 渴望、悲恸、宁静、愉悦、孤独、圣殿（sanctuary）、丑陋、对荣耀的渴望以及诱惑 的图像和景观。在我的记忆中，它们都有自己的光。
甚至，有可能想象没有光的事物吗？
谷崎润一郎（Tanizaki Jun'ichiro）赞美阴影。在日本传统住宅那暗黑的深处，阴影蜷缩在每个角落，漆器上的黄金闪着微光，柔和的光线透过糊在精巧的木滑门上那半透明的纸漫射开来，因此，很难辨别日光的来源，这光如此美妙地捕获和反映了物体。
谷崎润一郎赞美阴影。阴影赞美光。
Shadowless modernism
无阴影的现代主义
如果记得不错，我已经见过一些歌颂光和景观（地形）的经典现代主义的房子。例如，理查德·诺伊特拉(Richard Neutra)在加利福尼亚的住宅。在这些建筑布局中，阴影并不显得突出，但光亮却是，光、空气以及室外的景色，在这景观中生活的感觉，拥有景观的感觉，和它所有的光影一起，溢入或穿过房间。在这些住宅看日落是最美好的体验。后来，当房子不再被从外部照亮时，它不得不产生自己的光亮，它自身被照亮的氛围。用人类的光。
Los Angeles by night
夜幕中的洛杉矶
从快降落的飞机上看（高度逐渐降低），洛杉矶的夜间照明看起来像是一张不可思议的图像。后来，在这个城市的街上，同样的光，对我来说暗淡而苍白，是一种不自然的亮度，在这光线下，草坪上和房屋前院的灌木看起来就像是用塑料做的。
Between sunset and sunrise
日落日出间
在日落和日出之间，我们用自己制造的可以随意接通的灯来照明。这些灯有着忽隐忽现的亮度和快速投下的阴影，无法与日光相比，它们太弱、太静止。
但是，当我没有把我们自己制造的这些灯看作一种消除黑暗的尝试，当我把它们作为夜间照明，作为被强调的夜晚，作为照亮我们雕刻黑暗的空地的朋友，它们就变得美丽，它们就拥有完全作为它们自身的魔力。
在日落和日出之间，哪些灯是我们想要点亮的？
在我们的房子、城市和景观中，我们想要照亮什么？
如何（照亮）？（照）多久？
（转载请注明出处，谢谢！）