水流云在——英若诚自传
第一次听说英若诚是在北京上老罗的gre填空课的时候,老罗提起两个英语牛人,一个是陆谷孙,另一个就是英若诚。据老罗说有一次英老先生给一个外国有人当翻译,外国人讲笑话,英若诚现场翻译,国人听了当场就能笑。当时就给听愣了,回家一查发现原来是英达他爹,心里直羡慕,“看人家英达,怎么能有这么好的爹呢?”
《水流云在——英若诚自传》这本书,一口气读完,心生感慨——这不就是中国的斯托克代尔么?
1965年,米国的斯托克代尔被捕,8年后回家与亲人团聚。三年后,在中国有一个叫英若诚的人在一天晚上被几个陌生人带走,从此开始了他三年的牢狱生活,三年之后他也回家与亲人团聚了。他们二人的相同点在于都乐观,不同点在于前者受到了生理上的虐待,后者受到了心理上的折磨,前者始终明明白白,后者始终糊里糊涂。
虽然在狱中英若诚没有受到像斯托克代尔那样的生理虐待,但英若诚受到的心理煎熬可不见得比斯托克代尔少,因为他根本不知道自己是为什么被抓的,一切答案都得自己去寻找。
试想一下,如果有一天我们被莫名奇妙的抓起来之后,会是什么样的反应呢?不知道,只有两个字“可怕”,留给你无穷的想象空间。但英若诚的第一反应就如此的与众不同,“我该休息,才能保证明天有清醒地头脑思考。”于是他就睡了,而且他还睡得挺香,以至于第二天他同号的犯人说:“他还打呼噜哪!”
然后英若诚开始了他长期寻找答案的过程,在第一个监狱里,他没有找到答案,一个个假设提出,又一次次的被自己推翻,快一年下来依然是一头雾水,一年后他被送到了河北冀县监狱,在这里英若诚上演了自己一生中最精彩的戏剧,充斥着艰辛与困苦,充满了机智与幽默。在这里为了避免自己精神上钻牛角尖,英若诚强迫自己做事情,偷偷做勺子,做毛笔,然后画画,练书法,做笔记,偷胡萝卜,偷土豆,偷烟叶,做酱菜,写标语,做猪血汤,帮监狱长学习理论......两年时间干了这么多的事情,看起来都觉得乍舌。
很长时间之后最后他终于找到了自己为什么被抓进监狱的原因——为彭真工作过,而彭真在文革中是什么样的角色,大家都应该知道。但搞清楚问题为什么被抓不等于英若诚可以出狱,他的出狱对他而言都是个谜,对我们而言也是个谜。
书的中部和下部讲述了英若诚少年生活及艺术生活,其中甘苦自不必说,但与上部同样流露出来的人性的温暖让人动容。最让我感动的是英若诚在向吴世良求婚时说:“我会让你笑一辈子。”到了晚年他自豪的说:“我做到了。”
女儿英小乐说英若诚在最后的日子里也反复提起吴世良的名字。
英达说:“他有时跟周围的人说话时都当他们是我母亲。那是他一生都有的习惯。生活中遇到任何事情,无论是否重要,是否有价值,他首先想到的就是告诉我母亲。尽管表面上他们结婚三十七年,实质上是五十四年,因为我父亲一直和我母亲维持着婚姻关系。”
水流云在——时间会匆匆地溜走,水还在河流中流淌,云依然在天空浮动,英若诚留给我们的东西就好像水和云。
真情可以无情地嘲弄时间的无情,生活的美好之处就在这里吧?
《水流云在——英若诚自传》这本书,一口气读完,心生感慨——这不就是中国的斯托克代尔么?
1965年,米国的斯托克代尔被捕,8年后回家与亲人团聚。三年后,在中国有一个叫英若诚的人在一天晚上被几个陌生人带走,从此开始了他三年的牢狱生活,三年之后他也回家与亲人团聚了。他们二人的相同点在于都乐观,不同点在于前者受到了生理上的虐待,后者受到了心理上的折磨,前者始终明明白白,后者始终糊里糊涂。
虽然在狱中英若诚没有受到像斯托克代尔那样的生理虐待,但英若诚受到的心理煎熬可不见得比斯托克代尔少,因为他根本不知道自己是为什么被抓的,一切答案都得自己去寻找。
试想一下,如果有一天我们被莫名奇妙的抓起来之后,会是什么样的反应呢?不知道,只有两个字“可怕”,留给你无穷的想象空间。但英若诚的第一反应就如此的与众不同,“我该休息,才能保证明天有清醒地头脑思考。”于是他就睡了,而且他还睡得挺香,以至于第二天他同号的犯人说:“他还打呼噜哪!”
然后英若诚开始了他长期寻找答案的过程,在第一个监狱里,他没有找到答案,一个个假设提出,又一次次的被自己推翻,快一年下来依然是一头雾水,一年后他被送到了河北冀县监狱,在这里英若诚上演了自己一生中最精彩的戏剧,充斥着艰辛与困苦,充满了机智与幽默。在这里为了避免自己精神上钻牛角尖,英若诚强迫自己做事情,偷偷做勺子,做毛笔,然后画画,练书法,做笔记,偷胡萝卜,偷土豆,偷烟叶,做酱菜,写标语,做猪血汤,帮监狱长学习理论......两年时间干了这么多的事情,看起来都觉得乍舌。
很长时间之后最后他终于找到了自己为什么被抓进监狱的原因——为彭真工作过,而彭真在文革中是什么样的角色,大家都应该知道。但搞清楚问题为什么被抓不等于英若诚可以出狱,他的出狱对他而言都是个谜,对我们而言也是个谜。
书的中部和下部讲述了英若诚少年生活及艺术生活,其中甘苦自不必说,但与上部同样流露出来的人性的温暖让人动容。最让我感动的是英若诚在向吴世良求婚时说:“我会让你笑一辈子。”到了晚年他自豪的说:“我做到了。”
女儿英小乐说英若诚在最后的日子里也反复提起吴世良的名字。
英达说:“他有时跟周围的人说话时都当他们是我母亲。那是他一生都有的习惯。生活中遇到任何事情,无论是否重要,是否有价值,他首先想到的就是告诉我母亲。尽管表面上他们结婚三十七年,实质上是五十四年,因为我父亲一直和我母亲维持着婚姻关系。”
水流云在——时间会匆匆地溜走,水还在河流中流淌,云依然在天空浮动,英若诚留给我们的东西就好像水和云。
真情可以无情地嘲弄时间的无情,生活的美好之处就在这里吧?
> 我来回应
热门话题 · · · · · · ( 去话题广场 )
- 锦绣芳华追剧手记588篇内容 · 47.5万次浏览
- 想做的事,别等“以后”1.0万+篇内容 · 770.1万次浏览
- 夏日限定的绿色美学1314篇内容 · 46.7万次浏览
- 抬头看看,这个刚诞生的夏天423篇内容 · 70.1万次浏览
- 重新养一遍自己,可真好啊3315篇内容 · 500.5万次浏览
- 中年人感悟特别多1591篇内容 · 753.6万次浏览
- 哪个瞬间你发现自己被琐碎地爱着?790篇内容 · 177.2万次浏览
- 你有哪些“终不似,少年游”的经历?3687篇内容 · 139.9万次浏览