究竟是谁更浮躁？

我最近总会对周围的人、社会和世界有着强烈的看法，一反我大学时期的爱谁谁心态。就像是我学一门课，如果一直有疑问，最后学得会还不错；如果觉得什么都会了，结果倒不尽如人意。这么看来遍布棱角的态度会让我受益一些。
人在一个群体里的意义究竟是为何？群体又是什么？如果我有一个踏实稳定的恋人，一两个有话能说能难能帮的朋友，这是群体么？还是人一定要投身在一个或多个更广阔的圈子，游离在其中，才是人际能力的体现？
人的才能该怎么衡量？有的人会一些本领，但当我听说是“小时候”学的，我会本能地把它归结为是他父母要他会的。“孩子能坚持多久，取决于父母能坚持多久”。与其说这是你的本领，不如说这是你父母的本领。如果是你大了以后，源于自己的爱好，通过自己的坚持，习得了一些新的事物，那我会觉得这个人很厉害。所以停留在十几岁水平再无建树的人，就别天天得瑟了。
人活着究竟要看多少人的脸色？我出国才发现原来不光是女朋友，还要照顾一些其他人的情绪。别人帮过我，对我好过，我都能记一辈子。但后来我发现这有时候会让我陷进一个奇怪的漩涡，因为那些善意的举措会让我觉得欠对方一个人情，我该通过某些方式去报还。这种想法会让我做一些我不想去做的事情，和一些让我不舒服的人交谈。其实想想，都是我考虑得太多了，或许拒绝本身是件可接受的事情。
我们每天需要多少的欢乐？如果这是可以度量的一个数值，say，20，多少人又超过了这个值呢？回想我们苦逼高三的日子，出去吃顿好的看个电影就是莫大的愉悦；回想看GRE的日子，每天11点下自习回到宿舍有兄弟一起瞎扯扯淡，就觉得每天特别好。当我们每天都极大地超过这个阈值，却还在空虚地不停寻找快乐去填补它的时候，可曾想过，这是真正的快乐么？
我们每个人都在自以为是地捍卫着自己觉得对的东西，不妥协。这是年轻人该有的态度。生活有意思的地方在于答案不唯一，或许你是对的，我也是对的，只是我们走在各自的朝圣路上，彼此远眺，互不打扰。