给我亲爱的父亲

今天不是父亲节，但我却想给你写信。
回家的时候，你问我男朋友陪你过生日了么？
我很轻描淡写地说，我们都没想起来。
其实，谢谢你还记得我的生日。
我们年纪相差30，因缘巧合，你成了我的父亲。
我想不起第一次你见到我是什么表情。
小时候，你都不怎么来我的家长会。
我的脚崴上还留着你生气时不小心划伤我的疤痕。
在我的内心里，你是一个内心很粗糙的老实人。
虽然你不经常出现在我童年的作文里，
心里的那个你，头发、笑容、背影、
一举一动，都如此清晰。
离开家的时候，我说我要走了，
你说，不送了。
家是我们之间最紧密的交集。
我为我的理想远离了你，
却是你为我守住背后那一片深情的土地。
你说，你也在和我一样攒钱，帮我准备嫁妆。
然后像所有的父亲一样，送我出门。
我也在为你们攒钱，不过原谅我，我有一天要离开。
前天我带你们去买空调，
就想小时候你带我上街去买东西一样。
身份是我们唯一的转变。
我的努力只是希望，
当你老了的时候，我能成为你最强的臂膀。
谢谢你养大了我，我的父亲。
这是我最想说却未说出口的爱。