风华

她在一边炒菜，我靠在门边跟她解释有关骨折线的问题。她哥哥摔断了腿，她很担心。
我呆呆地看着她熟练的翻炒，赞不绝口。
她突然转头跟我说，你知道吗？我现在才觉得你是个医生呢，以前都当你是妹妹。
我有个外号叫妹妹，用家乡话念起来，其实是指小宝宝的意思。
从初一一直叫了上去，我异常反感，直到我高二的时候凶狠地跟人对视后，再无人敢在我面前叫这个名字。除了她。
初三的时候，转学到妈妈的学校。我很困，经常懵懂地迟到。那时候身量尚小，做操的时候我常是最后一个赶到操场的人，老师为了惩罚我，强迫我在队伍前列穿过。接受众人的注目礼并非是什么好事情，我几天之后就蔫蔫的，老妈说，你是那个最容易迟到的孩子，我的脸面都被你丢光了。
于是后来到寒假补课的时候，姆妈就犯愁了，我们都回家过年招待客人，你怎么起的来？托隔壁的老师给我找个女孩子，晚上作伴睡觉，早上负责叫我起床。风华是这样被引到我面前的，她是隔壁班的数学科代表，是她的数学老师，我家的一个远方亲戚介绍过来的，对她的评价就是女孩子很忠厚，挺好的。
其实我根本不习惯两个人睡一张床，从小我就是一个人睡觉。风华第一天晚上，习惯地以为我是跟她一起住，我说不不不，你睡外面我那床吧，我自己睡里面那张。我还记得当时她其实脸上有些受伤的表情，然而她没有吭声，应了一声，就睡了。我在平时姆妈的床上睡着，翻来覆去的，她在外屋，应该睡的很沉了吧。心里有些羡慕，喝多了水，又起床来。她在外屋被惊动了，问我，你是不是冷到了，我说不是，我就是睡不着。你睡罢。
第二天早上是迷迷糊糊地被她拍醒的，我打着哈欠起身，她一早已经去老师的食堂，将姆妈名下的饭菜给端了回来。我坐下来吃东西的时候，她并不动筷子，我说你怎么不吃呢？她说我已经吃过了，在学生那边。然而我知道，教师食堂的饭菜远比学生的餐桶里要好吃多了。她想了想，说，以后我要早点叫你起来，我去端饭，不太好，那个师傅还问了我半天呢。
下了晚自习，我去隔壁班找她，很兴奋地说，出去吃油条汤不？姆妈不在身边，我快活地像神仙，经常外出去吃东西。虽然姆妈经常痛恨我不讲卫生。那时候虽然是寒假过年，依旧有隔壁村庄上的人家，在晚上煮点猪血汤和油条汤，下点米粉出来卖，我记得很便宜？不过一两毛钱。我请客，她吃的也很开心，于是那天晚上我破例没有失眠，估计是吃饱了，整个人舒坦了的缘故。后来天气冷，她搬来跟我住一张床了。那时候发觉恩，原来两个人挤在一起睡的确很暖和。
初三就那样滑了过去，她跟我一起升到了高中。有一次，她从家里回来，伏在桌子上哭，我还是跟她不一个班，正好去找她，问她何故？她说，她父亲翻她的课本，发现了一张似乎是男孩子给她写的情书，于是大骂了她一通，说农村的女孩子考不上大学，还想着搞男女关系，不要脸之类。她们班的女生纷纷议论，是谁写的。然而当时并没有找出来元凶，又有人怀疑是否是搞错了？因为发觉那是个歌词。她拿给我看，问，是不是你写的啊？我当时正好字体大变的时候，拿过字来一看，答曰，非也非也。然而当时另外一个同学却说是我的字，我随手再写了几个字，她们看了也无语，又觉得不是我的字。过了两个星期，我突然想起来，天啊，那的确是我手书的，还是去岁借了她的书，正好抄了《武则天》的歌词，所以夹在她书里，赶紧跑过去跟她解释，然而我的字，的确一贯像是男生的字，也不知道她父亲是否接受了这个解释？
她那时候叹口气说，妹妹啊，你可害死我了：）心中很是愧疚，然而此事之后，反而有不少女孩子要求我抄写字词给她们，以挡住一些有意无意的桃花。不知道，后来还是否有人会保留我当年狂写的字词不。
高考，她失利了，农村的女孩子大部分都拥有一次复读的机会的。她并没有去复读，而是出人意料地去读了一个民办的大学，在那个年代，这绝对是个新生事物。我后来听的我家亲戚说，她当时拿着招生广告，回去跟她爹爹说，我已经年纪大了，再读一年，不一定还能读上大学，不若您舍点钱，让我去读这个大学吧，以后我出嫁不要嫁妆就是了。她嫂子自然不满，怕分薄了家产。她爹同意了女儿的要求，转头对她的哥嫂们说，我还没有死，也没有分家，还是我说了算，何况你妹妹以后出嫁肯定是没有嫁妆了的了。
这个决定，是如何做出来的？我不得而知，我听到这个故事之后只是觉得她突然很陌生，我并不熟悉她的想法，那时候我被父亲设计去读计算机，结果那年那所院校大热，这边还在打电话问我是否接受调剂？我还在说我平生不想读医也不想当老师，噩耗就传来了，我的档案被给抢走了，为了这次失利，我在床上躺了一个星期，每日哭泣不已。那个时候，我始终是个妹妹，在父母的安排下，没有任何话语权。
所以她后来再出现在我面前的时候，已经是俨然一副白领的打扮。她上了那个民办大学的专科，所以早早就出来找工作了，换上了高跟鞋和职业装去面试。住在我宿舍，我们两6年之后又躺在了一张床上，她告诉我，她因为在校成绩很好，已经被推荐了工作了，要去广东东莞搞计算机。我当时还懵懂异常，只是觉得她走的比我快而急。
第二年的暑假，父亲突然告诉我，你记得风华不？我说记得，她去东莞工作了，还给我打过电话呢。她要结婚了，跟个台湾人。
啊，为什么？她没有跟我提过呢。当然不会跟你说了，那个男的大她十几岁，是家里相亲认识的。男的父亲是我们家乡人，要求他小儿子娶个家乡媳妇，他的堂嫂是风华的嫂子，于是就跟选妃一样，五里八乡的适龄女子都送了照片去选，风华的照片开始没有选中，后来见到了人，男的看上了，很中意，于是就谈了，现在要办手续了，她哥哥找过来打听了。我听完了，心里不知道是什么滋味。
初中的时候，风华班上有几个才子一般的男孩子，即使我那时候什么都不懂，却也知道他们之间是有着暧昧的，怎么会?突然就说要嫁一个大十几岁的台湾人？而且漂洋过海，我以后去哪里见她？于是她再打电话过来，我就很恼恨了，恨她居然瞒我瞒的密不透风，话语声里淡淡地，她却没有听出异样来，还是没有告诉我她将结婚的消息。父亲后来又陆续告诉我，男的年纪大，其实学历也低，相当于中专毕业，然而家境好是必然，加上是家乡媳妇的身份，风华的娘家应该得了不少聘礼。
这件事情，成了我们之间的一个隔阂。她隐约感觉到我不再热情地回应她的电话和来信，某次国庆回家，姑父接我回来，我还没有到门口，就听得父亲说，妹妹回来了。我还在揣测是那位客人的时候，门开了，是她，几乎是扑过来拉着我的手，身后是一个高大的男子，丑，皮肤几乎有打褶的感觉，居然还是长发，我心下雪亮，必然是她的那位男人了。外人在，我不好对她发作，也就任她拉着手问长短。是的，我心里当时就当她那位男人是个又老又丑的外人，抢走了我的风华。
风华那时候如同一颗明亮的珍珠，工作后越发闪亮了起来。姆妈经常感叹地说，这姑娘走那一步棋对了，很多街上的姑娘都不如她了，她其实每年归家都必定要给我电话或者来我家走走，有时候我说，姆妈，你肯定喜欢她多过喜欢我，哼。
风华后来拉着我的手坐在我的小屋子里，我并没有问那个男人是谁，她也应该知道我已经知道了这个事情的来龙去脉，一直是紧紧地拉着我的手。我们之间的隔阂突然就缓缓融化了。那个老男人，温和有礼，虽然有点老丑，然而又有什么关系呢？她原意选的人，我总归是愿意祝福的。后来风华告诉我，她的婚礼，请了很多初中和高中的同学，很多人都不去，说她是看上了男方的钱，我没有吭声，她说，其实，你知道吗？他对我真的很好，我那时候是一个人在东莞工作，他对我温和体贴，走路永远都是让我走在内侧，我真不是看上了他的钱。他跟我在一起，话就特别的多，我婆婆有次哭着跟我说，他是跟你在一起以后才话多点的，所以请你好好照顾他，
我拍拍她的手，你若选了他，自然有你自己的考虑。我知道他肯定有他的好，不然他又不好看，钱也不是他的多，是他爹的。只是你要到台湾去，我怕你吃苦受罪。那么远了，都没有人帮你吵架。她说还好了，家公必然是护着她的，而且我也是有文凭有工作的人，吃不到亏的你放心。
这一别就是经年，再见到她是我硕士复试的时候。
家里一大堆的亲戚送我到车站，没有买到卧铺，我又正好感冒了，整个人被裹在大羽绒服里面，头晕晕的等着开闸门。突然风一般地冲过来一个人，抱起我就狂转了几个圈。
姆妈和大叔叔就吓坏了。
那人放下我来，才发现是风华。
她明显皮肤白皙了很多，身材纤细，然而居然还有力气抱起我来。她快活地说，姆妈一进候车室，她就看到了，还以为送别人呢，后来才发现是我，所以就冲了过来。那时候她已经成亲，开始了漫长的大陆新娘等候之旅，要7年，她才能真正成为一个台湾媳妇。
姆妈托她路上照顾我，告诉她由于动手晚，所以不曾买到卧铺，又感冒了。她抱着我肩膀亲亲亲热热地说，我肯定会照顾好妹妹的。
上车后我才惊讶的发现，她的袋子里面居然有很多大葱。都是我哥哥嫂嫂送我的礼物。
那天晚上，她后来冲过去帮我补了卧铺票，叮嘱我在广州面试之后去东莞见她，早上她下车的时候踮起脚告诉迷迷糊糊的我，记得起床啦，就快到啦。跟少年时期一样。
也就那一次东莞之行，她意识到我不再是少年时期的那个妹妹了，的确是医生身份。
在广州的时候，我不开心了，就打电话给她，说我过去你哪里玩吧。于是坐上火车，去到常平，她所居住的地方，被称为二奶区，大部分都是被台商包养的女子，她跟先生年纪差距颇大，有时候外出也不免为人侧目。然而她都从来不在意，一边笑意盈盈地对老公说话，一边给我夹菜。她的夫君，我得说，除掉年纪大些和丑之外，待她的确极好，连带着对她的娘家也是有求必应的。她的嫂子有时候开口借钱多了，她就有些忧虑，跟她先生说，她先生说，也没有什么的，只要我还能出的起的钱，嫂嫂要借就借吧，反正一家人。我有时候抚摸着她的肚皮说，哈哈，你赶紧生个宝宝出来给我玩吧。她说，现在还没有过去台湾，不好生啊，而且我总觉得我还年轻呢。
这些年，我一直在变动，她其实都不清楚我的行踪，然而她依旧坚持着每过年返家必定来我家拜年，用她的话说，给老师拜年，看看妹妹。我在外地的时候，接过她一次电话，她是先打到我家，才知道我的电话的，她哥哥重症肝炎，治疗了很多次了，已经从医院跑走了，咨询我换肝的事宜。我最近一次接她电话是去岁，在香港的时候，她依旧从姆妈哪里拿到了我的电话，电话过来问我，她的哥哥，已经到了肝衰晚期了，她说她的打算，问是否还有抢救的必要，假如没有，可能考虑将那笔钱留给她的嫂嫂侄儿，我很冷静地告诉她，还是做好放弃的准备吧。她在电话那头沉默良久，突然叫起我的小名来，妹妹，我真是不想这样啊，可是侄儿以后总还是要照应的吧，这么些年来，我一直都以为哥哥不至于到哪一步，所以从来都没有想过他要走那么早，现在看来，也许早应该尊重他的想法，多留些钱给侄儿吧。
她已经生女，女儿在电话里软糯地叫着我阿姨，她说，你叫妹妹阿姨。
她的名字叫风华，我以前经常叫她风华绝代：）
我不知道我是否还有机会见到她，
她的家现在在台北。