乔海燕: 称呼官职的学问和笑话

2011/04/20 07:40:13
我
下乡的那块地面，在豫西南。那是片古老的土地，文化、世风源远流长。当地百姓对官看得很重，不敢说顶礼膜拜，毕恭毕敬是必须的。得罪当官的，是比天还要大的罪过。古时官代表了皇上，现在则代表政府。得罪当官的，就是得罪皇上，罪该万死是肯定的；现在虽然讲法律了，但是，法律是谁定的？还是应该小心。
有官就有称呼，所谓官职。早先是知府、知县，后来有了书记，县里的，公社的。老百姓知道的很清楚，官与职不可分，有职才有权。官身戴职帽，鹌鹑袍还须素金顶戴，才名正言顺。官有了职，奉承者叫着响亮，答应者心里也喜滋滋的。但是，官职称谓多了，难免混乱，有些人的官职叫起来就不是那么响亮了，甚至莫名其妙。
“马一般”
文革前，一次县里组织干部下乡体验生活，向贫下中农学习，实行“三同”──同吃、同住、同劳动。
几个干部结帮到了我们村。住下后，当晚生产队组织欢迎会。队长老砖头挨个询问干部：晚上开会给大伙讲两句？也算露个脸。几个干部嘻嘻哈哈推脱一阵，都答应了。老砖头便打听各人姓名、职务。此事有若干技巧，既要给人面子，又不能伤了周围的和气。一时间，带队的李股长，下属周干事、王传达，纷纷报来。问到一位小青年，那人说，俺姓马。老砖头又问，马同志是啥干部？小马毕竟涉世未深，不明就里，笑答，俺是一般干部。老砖头记住了。
晚上讲话，老砖头便念，请李股长讲话；又念，请王传达讲话。最后，老砖头说，欢迎马一般给大家讲话……
“王过秤”和“刘司磅”
秦可卿死封龙禁尉。还不光是挣个面子，看着好看，要的是官职。既然吃皇粮，总得有个职称。
有一年秋季，我跟着队里去粮库交公粮。几辆大车浩浩荡荡，车上插着小红旗，旗上印着“忠”字──文革期间，卖余粮都改成缴“忠字粮”了。
车到粮库门口，老砖头把手下几个头脑灵活，有眼色的得力者叫到跟前，逐一交代、指点，谁把谁摆平，一对一，坚决不能出纰漏。目标很明确，搞好与粮库工作人员的关系，检查时不要对我们送来的粮食太苛刻──那年头，谁不往“忠字粮”里掺点石子、沙土啥的。交公的掺点东西，就能多留点粮食自己分。
等到进库，见几个粮库工作人员歪斜着靠在椅子上，颐指气使，吆喝着身边人。老砖头手下的几个得力者马上撒开了，一人认准一个，凑上去，张口喊“叔”，跟着就递烟，等那人接过一根，马上就递过去一包，又大呼小叫，火柴，快点烟！
这时候，队里的会计便凑过去，说，你看咱队这点粮食……
我是来干活的，等着把一桩一桩粮食扛过去过秤。看到我们队几个年轻人围着一个粮库工作人员，叫他“王国成”，又看他年轻，以为好说话，便凑过去，跟着学习。等有机会与王国成对脸儿，我赶紧招呼，王国成同志，你好。
嘿嘿。王国成皮笑肉不笑，搞的我很不自在。
新来的吧？他老练的问我。跟现在的段子一摸一样。
我赶紧说，王国成同志，我是下乡知青，来向贫下中农学习，插队落户，在广阔天地滚一身泥巴，炼一颗红心。
他笑得咧着嘴，一副乐不可支的样子，说，看你就像学生。
旁边有人悄悄向我解释，人家是粮库的过秤员，咱们喊“王过秤”，那是他的官衔，不是王国成。
我本来就觉得人家叫他“国成”有口音，听这一解释，如梦初醒。顿时觉得脸很红，觉得很没有面子，觉得很为广大知青丢脸，又连连向王过秤赔不是，又递烟。
王过秤也无恶意，连忙欠身子接过我递过去的烟，旁边有人伸过去给他点着了。他笑笑，教导我，好好学着，闲了来我这儿坐坐。我看他的食指，熏的焦黄，看他岁数，比我大不了两岁，手指头上夹着一根烟，耳朵上别着一根烟，一群来交粮的农民围着他。显然是人上人。
有人给我指看，队里的会计和保管围着磅秤旁一个人忙乎。说，那人是司磅，人称“刘司磅”。又说，刘司磅的官比王过秤大，王过秤只是个搬运工，往秤磅上抬粮食。搁在磅上的粮食算多少？质量算几级？那是刘司磅说了算。
又悄悄给我耳语，王过秤是粮库临时工，刘司磅是国家干部，拿工资，吃商品粮。
我见那人叉着腿坐在一张椅子上，会计和保管花蝴蝶似地围着他转悠，便走过去看。
刘司磅见我走到跟前，斜眼看我，会计忙介绍，这是咱队新来的知青。
我也点头凑上去，叫他“刘司磅”。
刘司磅显然对我有了兴趣，坐正了和我说话，问东问西，全是城里的事情，还说前几年去郑州，迷了路，站在马路中间，被警察吵得张口结舌，好不狼狈。我看他是个顺毛捋，也拿好听话支应。我俩说的很高兴，四周的人也很高兴。
突然，刘司磅问我，有没有关系，在城里搞到灯泡，可以的话，搞点。
灯泡是本地稀缺商品，我们下乡伊始便知道此事。说到搞灯泡的关系，我们队知青还真有，好几个同学在灯泡厂，有两个还在销售科。我正犹豫答应不答应他，瞥见老砖头在一旁向我使眼色，咬牙跺脚攥拳头，也就是转瞬间，我张口就答应刘司磅，灯泡，没问题啦，要多少，包在我身上啦！刘司磅听说，马上站起来和我说话，又给我烟。大家都很愉快。
交粮回来的路上，大家一路总结经验，老砖头对我说，我看你是个当官的料。
“罗配种”
官职闹出笑话，还有一例。
我们公社兽医站分来一位大学生，姓罗，畜牧兽医大学毕业。小罗虽然是大学生，却没有架子，积极向贫下中农学习，深入基层，除了给牛马治病，老百姓家养的鸡狗猪，病了他也管，很快就受到贫下中农喜爱。小罗到了基层，生产队照例要欢迎，要请讲话，既然站在台子上，就要介绍官职。刚参加工作的大学生，有什么官职？那也不行，惯例不能改，没有官，就称呼职。这一下问题来了，小罗的职务是兽医站的配种员，偏偏他又姓罗，这可难坏了基层干部，每次请小罗上台讲话，不小心就念成“请罗配种给大家讲两句”，引得台下贫下中农哄堂大笑，气氛十分融洽。
但是，这个难题到了我们队，老砖头却巧妙解决了，你不能不佩服他的聪明。他请小罗讲话时，先说“请小罗”，稍停顿几秒，再说“配种员”，再停顿几秒；再利用第二次停顿这几秒钟，他稍扭脸，偏向小罗，微微一笑，那意思是：抱歉，我说了个员，不礼貌，但是没有办法，再说，意思也到了；等这个示意做完，他才说“给大家做指示”。一句话分三截，听起来怪怪的，但是用心良苦，一时传为佳话。
但是，队里却有老砖头的政敌，当即指出，骡子是不能配种的，“骡配种”是个悖论。这个质疑一出笼，田间地头，关于骡子配种之事，便热火朝天地讨论起来。
（本文作者乔海燕做过红卫兵、知青、医生、记者和编辑，现为凤凰网副总裁。本栏目所述仅代表他的个人观点。您可以通过新浪微博与作者联系。）