《刺杀神枪侠》：窥探者，被窥探者，观察者

 我认为绝大部分电影要么专注于叙事，要么专注于塑造人物，，而《刺杀神枪侠》一直游离于这两者之间，用一种飘忽不定的叙事方法专注于描摹事件的生成过程中主要人物的情绪，正是这种漫不经心的手法给《刺杀神枪侠》带来一种独特的品质。
    在影片的开始，电影的旁白以一种很在状态的语气来描绘杰西，电影的画面一边经过特殊虚焦镜处理，一边在非常大的空间中进行转换，这本是电影的惯用伎俩，但我认为这里的开场以《刺杀神枪侠》的独特方式奠定了影片的基调，旁白里的语言极其凝炼和具有诗性，但即非为交待影片事件的启始，也非为塑造杰西的形象，而是营造了杰西捉摸不定的神秘感觉，并且这种感觉绝大部分来源于罗伯，一个将杰西视为传奇和偶像的小子，他的双眼如同虚焦镜，即使很近的距离也模糊不定，他眼中的杰西存在于这种状态之下，并与其内心世界不断发生冲撞。
在整个影片中，罗伯一直以这种窥探者的姿态存在，杰西处在被窥探的状态下，而电影的旁白在两者之间进行转换，担当影片中一个隐形角色，完成冷静观察的使命。
杰西在抢劫完火车后，精神状态不断滑向濒死的边缘，他愈加沮丧暴戾，疑神疑鬼并强作姿态。这种状态和罗伯的出现紧密相关，可以说罗伯像是杰西宿命里的符咒。罗伯本是一个平庸不堪的街头混混，内心里隐藏着对杰西的无比崇拜和荒唐的英雄梦，当他有机会和杰西接近的时候，他的隐藏在故作姿态的外表下的脆弱的敏感神经不断被触碰，他的情绪一直和杰西一样难以捉摸，甚至他酝酿了很久的对杰西的刺杀也形成于他的情绪的一颤。
观察者对罗伯的处理完全不象对杰西那样高调，笼罩在杰西身上的感伤情绪被观察者淋漓尽致的传达出来，大量深具诗意的画面赋予杰西出现的场景。而罗伯这个影片中实际的男一号却大量存在于惯常叙事的段落，隐于众多的角色和平凡无味的空间之中，在影片的前一半，观察者没有用任何正向语言描述罗伯，罗伯形象的塑造若有若无的在“群戏”的戏份中进行着，任何一名观众不会将注意力转移到他的身上，而相反杰西的抒情性画面铺天盖地。但随着杰西情绪的不断下滑，罗伯对其刺杀的逐渐酿成，观察者开始以正向的语言描绘罗伯，而这始于罗伯的背叛，“罗伯为了证明他跟杰西同伙，于是向警方密告迪克的藏身处”，之后，罗伯逐渐压倒杰西，逐渐成为影片第一男主角，当他完成对杰西的刺杀之后，观察者开始以描绘杰西的方式描绘罗伯的情绪。
刺杀后的这些戏码，我认为是影片最为精彩的地方。如果说本片有一个叙事主线的话，那么便是从杰西到罗伯的转还过程。罗伯在某些方面是杰西的影子，或者说是和杰西同生的一个小鬼，甚至杰西在临死之前从玻璃的反射里看到举起枪的罗伯后也表现的如同看到梦境预示里的画面。在刺杀之前，罗伯在和杰西逐渐结合，这里的结合是指在叙事上罗伯和杰西逐渐靠拢，最终罗伯将杰西逐渐挤出舞台而独自称大。在刺杀完成后，前面的一切含糊的叙事以及对情绪的营造，终于有了一个柳暗花明的结局，罗伯虽成为主要叙事对象，但其却覆盖在杰西形象的下面，甚至他存在的原因也是对那场刺杀的纠缠不清的痛苦回忆。
从某些方面而言，我认为称《刺杀神枪侠》为历史片更合适，对于历史上的事情，没有人知道的一清二楚，它们具有的模糊性非常符合本片云雾缭绕般的叙事，看似有明确脉络的事件，却被导演心不在焉的顾左右而言它。历史上确有其人的角色，也被那些诗性的语言赋予强烈的情绪而变得如同镜花水月。这部电影是一次对历史事件的个人化解构，用貌似冷静客观的语言将那一段历史纳入感伤的表达之中。