野果园-无花果篇

从弗朗西斯.梅耶斯的小说《托斯卡纳艳阳下》中读到，关于无花果的一段详细描述：
“无花果树能透露出水源的所在。我们就是在梯田中它们生长的地方发现的那口石井。从井口向下看，甚至还可以看到它们的根透过井壁，穿到井里。我对无花果有一种很复杂的感觉。无花果丰硕的果肉让人有一种诡异的感觉。意大利语的无花果il fico还有一个衍生词la fica，是指阴户。这可能跟亚当与夏娃被逐出伊甸园的时候，下体盖着无花果的树叶有关，无花果似乎是人类最古老的果树，最让人吃惊的还是无花果的花会开在果实的里面。因此，剥开一个无花果，就让人很容易联想到人类复杂、原始而又巧妙的生命循环。无花果的授粉工作是由一种品种特殊、约有八分之一英寸长的黄蜂来完全的。雌黄蜂会钻个孔，进入无花果内部正在成形的花朵里。一旦进去，雌黄蜂会把她的产卵器（一根细长的弧形鼻管）伸进雌花的子房中，在那里产下自己的卵。如果雌黄蜂的产卵器无法够到无花果的子房（有些无花果的花柱特别长），她仍然会把沿途采集来的花粉授在无花果的花上。无论是这两种中的哪种途径，都是会建设了一半的共生系统，她要么产下了卵，要么使授了粉的无花果产下种子。如果一只雌黄蜂无法完成产卵的任务，她通常会在无花果内力竭而死，如果她产下了卵，卵就会在无花果内孵化。孵化出来的下一代，雄生都一律没有翅膀，而他们的惟一作用就是传宗接代。他们会和其他孵化出来的雌黄蜂交配并给她们提供营养，然后帮助这些雌黄蜂钻孔，离开无花果。之后，这些雄黄蜂就会死去。而飞出无花果的雌黄蜂就会带着这次约会之后的受精卵，开始新的轮回。不管无花果的味道有多么甘美，在你知道了每颗无花果原来都是一座无翼的雄蜂的墓地之后，你吃起来是否还会有胃口呢？无花果之所以那么甘美是不是又缘于它们蕴藏着一只雄黄蜂短暂而美丽的生命呢？
至今为此好像没怎么吃过无花果，大概是不喜欢它的味道。果真如上所写，下次见着成熟的无花果时，定要切开一个来看看，是否能找着一只雄黄蜂的痕迹。如果实在要吃，或者效仿弗朗西斯在知道真相后的做法，只吃绿色的无花果（那时雌黄蜂应该还没钻进去），可以加进猪肉里，或是无花果饼和无花果和果仁的馅饼里～～